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Lord   Byron 


Gii  inglesi  odiano  ancora  Byron  come  i  tedeschi  Heine» 
Ciò  dipende  in  gran  parte  dal  fatto  che  quelli  che  scris- 
sero di  lui  e  quelli  che  continuano  a  volerlo  giudicare  non 
hanno  voluto  mai  farsi  un'  idea  chiara  del  Byron  d' Italia, 
cioè  degli  anni  della  sua  matura  virilità  ed  ultimi  della  sua 
vita  ;  accontentandosi  ripetere  che  P  Italia,  e  Venezia  in 
special  modo,  accrebbero  i  vizi  di  lui,  riducendolo  affatto 
poseur,  scettico,  débauché*  In  questi  ultimi  anni  (dal  1900 
circa),  la  memoria  del  poeta  inglese  viene  esumata  .per 
suscitare  nuove  acrimonie  e  nuovi  amori,  e  se  ne  ri- 
stampa la  "  Life  ,„  e  il  nipote  L*  Lovelace  lo  accusa  d' in- 
cesto, e  la  battaglia  si  riaccende  sulla  tomba  di  lui.  Una 
donna,  Anna  B,  Me*  Mahan,  nella  prefazione  del  suo 
libro  With  Byron  in  Italy  (London,  Fisher,  1907),  esprime 
giudizi  che  i  suoi  connazionali  dovrebbero  profondamente 
considerare,  prima  di  giudicare  il  Byron,  e  che  sono  svolti 
in  questo  mio  studio»  Leggiamo  :  '  '  Byron  more  than  any 
of  the  others  (poeti  inglesi  tenuti  in  Italia)  become  Ita- 
lianized  in  habits  and  ideas,  entered  at  once  and  completely 
into  the  associations,  the  historyt  the  tboughts  of  the 
Italian  people.  He  joined  in  their  politicai  intrigues,  cwas 
head  of  one  of  their  secret  societies  (dei  Carbonari),  hung 
out  the  t ricolor  flag  from  his  oivn  balcony,  spoke  and 
"ivrote  the  language  fluently,  uas  <wel  versed  in  their  gerat 
literature,   planned  to  Iforite  his  own  masterpiece  in  Italian, 


and  so  often  made  Italy  the  sub/ect  of  his  cwork 
that  it  is  hardly  sayng  too  much  to  declare  that  it 
<was  through  Byron  that  Englislmen  first  become  interested 
in  Italy.  (1)  Ecco  come  va  inteso  il  Byron  d' Italia*  Per 
due  anni  di  ricerche  io  1'  ho  seguito  nei  salotti  galanti  ed 
eruditi,  negli  amori  facili  ma  tutt*  altro  che  debilitanti  ;  ho 
ricostruita  la  fisionomia  delle  persone  che  lo  avvicinarono; 
ho  esaminato  le  varie  inspirazioni  ad  immortai  poesia  ch'egli 
trovò  sulle  Lagune  ;  ed  ho  inquadrato  la  sua  vita  veneziana 
fra  il  periodo  precedente  e  quello  che  seguì,  tentando  sve- 
lare la  missione  e  Y  unità  di  carattere  di  uno  che  fu  le 
tante  volte  definito  il  più  antitetico  e  dannulla  che  mai  fosse* 

Tale  il  presente  libro,  che  racccoglie  notizie  da  molti 
altri,  ma  per  titolo  principale  a  veder  la  luce  reca  le  <^e- 
collectiortSy  fin'  ora  inedite,  di  un  amico  veneziano  del  Byron* 
I  diari  ms*  del  cav*  Mengaldo,  trovati  in  un  archivio  pri- 
vato, se  non  sono  densi  di  particolari,  permettono  tuttavia 
di  conchiudere  che  Byron  a  Venezia  non  fece  soltanto  al- 
l'amore  ma,  specialmente  nel  1819,  si  andò  preparando  a 
quell'  attività  politica  che  spiegò  nelle  Romagne* 

I  pochi  documenti  riguardanti  il  Byron  carbonaro  negli 
anni  1820-21,  li  debbo  alla  gentilezza  del  professore  Aldo 
Garzanti  di  Forlì* 

M.  N. 

Venezia,  1910 

(1)  Byron  più  di  qualunque  altro  si  italianizzò  nei  costumi  e  nelle  idee  entrò  ad  un  tempo  e  com- 
pletamente ih  li  nella  storia,  nella  psicologia  del  popolo  italiano. 

i  si  mise  nei  loro  intrighi  politici  ;  fu  alla  testa  di  una  delle  loro  società  segrete  (dei  Car- 
bonari); inalberò   fuori  della  su;i  finestra  la  bandiera  tricolore;  parlava  e  scriveva  la  lingua  corren- 
temente: fu  molto  versato  nella  loro  '.Mandi-  letteratura:   stabili  di  scrivere  il  suo  capolavoro  In  ita 
liano,  e  coti  spesso  fece  l'Italia  lo  dei  suoi  canti,  che  non  sarebbe  troppo  dire  che  per  mezzo 

Byron  gli  i  uninciarono  ad  interessarsi  dell'  Italia 


Venezia  in  principio  del  secolo  XIX 


L'  alba  vinceva  l'ora  mattutina 

Che  fuggìa  innanzi,  sicché  di  lontano 

Conobbi  il  tremolar  de  la  marina. 

'Dante,   'Purgatorio,  I. 


Fra  due  padroni 


Il  tramonto  d'  autunno  melanconicamente  dolce  che  aveva 
gettato  gli  ultimi  bagliori  di  porpora  sullo  scorcio  del  settecento 
era  impallidito  sempre  più  verso  il  crepuscolo;  e  1' ombra  di  una 
tristezza  sonnolenta  s'  allungava  sugli  ultimi  rappresentanti  della 
vecchia  generazione,  lasciando  apparire  ancora  qua  e  là  qualche 
riflesso  del  passato  splendore  ;  ma  erano  come  faci  notturne  sci- 
volanti sull'onda  bruna  e  deserta,  come  il  morire,  nei  silenzi 
stellati,  d'una  solitaria  canzone,  modulata  sulle  strofe  del  Tasso. 
Queste  imagini  suscita  l'aspetto  di  Venezia  in  chi  l'osserva  nei 
primi  anni  del  secolo  XIX.  Frattanto  continuava  quella  vita  di 
frivolezza  e  di  languore  che  spense  le  forze  d'  una  oligarchia,  la 
quale  aveva  dati  al  mondo  tanti  esempi  di  saggezza  politica  e 
civile.  Mario  Pieri,  divenuto  poi  professore  nell'Ateneo  padovano, 
scrisse  tra  i  ricordi  della  sua  giovinezza:  «  Scende  la  sera;  suona 
la  mezzanotte:  un  moto,  una  vita,  un'illuminazione,  un  brulichìo 
di  gente  che  va,  viene,  ritorna;  tutte  le  botteghe  di  grasce  aperte 
ed  illuminate:  pieni  i  caffè,  piene  le  piazze,  pieni  i  teatri  (ed 
erano  otto  allora:  la  sola  città  d'Italia  e  forse  d'Europa  che 
tanti  ne  avesse).  Che  dirò  poi  delle  maschere,  dei  ridotti,  dei  co- 
spetti  Casini  di  San  Marco,  delle  osterie  e  d'ogni  altra  maniera 


di  seduzione?  Il  carnovale  in  quell'anno  (1797)  era  d'un  brio 
singolare.  Il  divertimento  quasi  un  furore,  un  baccanale  continuo. 
Dai  catte  ai  teatri,  dai  teatri  ai  ridotti,  e  poi  di  nuovo  al  caffè, 
uè  parlavasi  di  andar  a  letto  prima  che  il  gallo  annunziasse  il 
nuovo  giorno.  E  questo  era  l'  ultimo  carnevale  di  quella  repub- 
blica ! 

Il  12  maggio  1797  il  Maggior  Consiglio  rinunziava  alla  ere- 
ditaria aristocrazia.  Stabilita  la  municipalità  democratica,  si  sca- 
tenarono i  tripudi  plebei:  società  patriottiche,  canti  patriottici,  fe- 
ste, regate.  Vittore  Benzon,  conte  e  gentile  poeta  romantico,  evo- 
cata P  ombra  di  Baiamonte  Tiepolo,  le  fa  eseguire  tre  trionfali 
capriole  sull'orlo  della  laguna;  e  il  dì  della  Pentecoste  in  piazza 
San  Marco  si  leva  P  albero  della  libertà,  intorno  al  quale  dan- 
zano uomini  e  donne,  Pieri  e  Foscolo  con  Marina  Benzon,  ma- 
dre di  Vittore,  parodiando  il  Veni  creator:  gli  uomini  nella  car- 
magnola degli  operai,  le  donne  seminude  in  tuniche  all'  ateniese 
aperte  sul  fianco,  in  farsetto  all'  umanità  in  cappellino  alla  Pa- 
mela :  costumi  alla  ghigliottina,  con  ^chioma  raccorcia  e  senza 
benda  il  collo  ed  il  petto.  Venne  Napoleone  liberatore  a  pagare 
la  neutralità  disarmata  con  Campoformio.  Fu  un'  infamia,  un  vi- 
tuperevole mercato,  un'  offesa  inaudita  al  diritto  dei  popoli  e  alla 
storia!  Ma  chi  protestò?  Chi  alzò  la  voce?  Tanto  era  sopita 
nell'incoscienza  e,  diciamo  pure,  nel  vizio  la  parte  dirigente  della 
città.  E  se  vi  fu  una  parte  sana,  accolse  un  governo  anche  duro 
e  straniero,  come  se  nulla  fosse  meno  sopportabile  di  quel  seco- 
lare letargo.  Un  colpo  di  spada  del  Buonaparte  distrugge  il 
trattato  di  Campoformio,  e  Venezia  ripassa,  come  niente  fosse,  da 
Francesco  1  ai  francesi.  Durante  il  dominio  dei  quali  s'  intrav- 
vede  una  trasformazione  dello  spirito  pubblico.  Rideva  ancora, 
benché  pili  fiacca  e  meno  continua,  la  giovialità  goldoniana,  nella 
gloria  del  sole  e  delle  lagune;  ma,  come  osserva  il  Malamanni, 
i  nuovi  costumi  e  le  nuove  idee  recate  in  Venezia  dai  francesi 
si  andavano  man  mano  rassodando,  sovrapponendosi  agli  usi 
chi  e  alla  giovialità  naturale  del  popolo  ».  Tanto  che  un  gio- 
vine  poeta  vernacolo  esclama  rivolto  alla  città: 

Bela,  sempre  più  bela, 

Seben  tra  i   vechi   qualdiedun  me  diga 

Clie  no  la  xe  più  quela. 

I   vecchi,  i  parrucconi,  vedevano  certamente  nella  vita  di  al- 
.  .    10  .. 


lora  una  differenza  enorme,  da  quando  sullo  smeraldo  della  La- 
guna scintillava  il  Bucintoro,  che  la  rapacità  francese  diede  alle 
fiamme  per  cavarne  dalla  cenere  colle  dita  adunche  il  prezioso 
metallo;  e,  nel  loro  intimo,  laudatores  temporis  acti,  si  avviavano 
con  grande  tristezza  alla  fine  della  vita,  in  un  ambiente  ove  non 
si  ripeteva  l'  eco  dei  loro  giovani  anni. 

La  gaiezza  del  divertimento  non  regna  più  nella  Sibari  del- 
l' Adriatico,  dacché  gli  spettacoli  pubblici  hanno  perduto  la  loro 
magnificenza  e  la  loro  ragione  d'  essere.  Neppure  il  carnovale  è 
rumoroso  come  per  V  addietro.  I  festeggiamenti  hanno  la  signo- 
rilità forzata  del  servo  al  padrone,  non  la  generósa  splendidezza 
spontanea,  dinanzi  alla  quale 

di  loro 

Livor  dier  segno  attoniti  monarchi, 
Quando  reina  sfolgorante,  e  ricca 
D'  incomparabil  dote  era  Vinegia. 

(Byron,   Ch.  H.  str.  11). 

(vers.  Gazzino) 

Le  ultime  feste  si  raccolgono  nel  seno  delle  ultime  famiglie  pa- 
trizie, già  molto  diminuite  di  numero;  la  giocondità  diviene  più  soli- 
taria e  più  stanca.  In  tale  raccoglimento,  mentre  uomini  del  vecchio 
stampo  galante  seguitano  a  cinguettare  arcadicamente  d'  amore, 
altri  uomini,  pur  appartenenti  al  secolo  precedente,  si  svegliano  dal 
torpore  che  fascia  tutte  le  coscienze,  e  sentono  fremere  nelle  loro 
vene  il  fermento  delle  nuove  idee.  Il  Pindemonte,  gentiluomo  non 
retrivo,  ma  d'  animo  mite  e  inchinato  a.  malinconia,  aveva  scritto 
ancor  prima  dell'  ottocento,  1'  Arminio  «  forse  per  contrapporre,  nota 
Il  Malamanni,  al  riso  degli  schiavi  italiani  il  severo  patriot- 
tismo dell'antico  germano».  Contemporaneamente  si  dilegua  sul- 
l'acqua morta  dei  canali  La  biondina  in  gondoleta  di  Anton  Maria 
Lamberti.  Ma  lo  spegnersi  del  riso  scintillante,  della  verve  comica, 
dell'  estro  salace,  ultimo  retaggio,  era  forse  entrare  in  una  notte 
senz'alba?  I  nuovi  costumi  e  le  idee  nuove  non  erano  in  alcuna 
parte  felice  innesto,  ma  tutta  edera  succhiatrice  ed  asfissiante?  La 
rapacità  dei  padroni  non  suggeriva  il  desiderio  della  libertà? 
Quanto  differissero  i  veneziani  del  1813,  quando  la  città  stava  per 
tornare  nelle  mani  di  Francesco  I,  da  quelli  del  1797  e  del  180(3,  si 
apprende  dalla  voce  che  la  musa  vernacola  di  Pietro  Buratti  levò 
a  nome  di  tutta  la  cittadinanza,  0  della  parte  sana  di  essa. 
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Lamentazion  d'un  poeta  vernacolo  al  consegier  prefeto  (Galvagna) 


Co'  le  lagreme  sui  ochi 

.1  cuor  tutto  strazza, 
Puzo  in  torà  i  me  zenochi 
E  domando  a  vii  pietà. 

Per  la  patria  la  domando, 
Che  xe  in  fregole  ridota, 
Che  va  in  coro  sospirando 
Che  ghe  manca  la  pagnota. 

Por  la  patria,  che  regina 
Del  so  mar  un  dì   xe  stada, 
Fin  che  un  beco  de  rapina 
Senza  corno  I'  à  lassada. 

De  quel  corno  che  valeva 
Assai  più  d'  una  corona, 
Che  per  luto  la  rendeva 
Rispetabile  matrona  ; 

Che  dai  ani  cartola, 
Benché  re  de  tuti  i  corni, 
Su  I'  aitar  de  libertà 
L'  à  finio  da  porco  i  zorui. 

(ìran  memoria,  consegier, 
Per  chi  a  visto  sto  paese, 
Sede  un  tempo  del  piacer, 
Rovina  dal  mal  franzese; 

Per  chi  in  mente  ga  la  storia 

De  'sto  misero  paino, 
Dopo  secoli  de  gloria 
E  vendilo  e  revenduo; 

Per  chi  a  visto  ci  rosto  infame 
De  la  fèza  democratica 
Superar  l'ingorda  fame 
De  la  fèza  aristocratica  ; 

Per  chi  pensa  che  Francesco 
Gera  za  paron  de  nu, 

E  che  a  un  grosso  osel  tedesco 
Se  ne   dava   in  schiavitù. 


Sol  de  buzare     inzucai 

Se  baiava  el  menueto, 

Per  un  palo  infatuai 

che  ha  dura  manco  d'  un  peto. 

Mi  no  vogio  su  'sti  mali 
Farve  qua  da  Geremia  : 
I  xe  tropo  universali 
Per  cuniarve  un'  elegia  : 

1  xe  fioli  inseparabili 
De  una  machina  disciolta, 
I  xe  mali  irreparabili  : 
Vien  per  tuti  la  so  volta. 

Come  1  'omo,  ogni  governo 
Ga  piageri,  ga  dolor  : 
Gnente  al  mondo  gh'è  d'eterno: 
Tuto  nasse,  vive  e  mor. 

Vogio  ben  che  i  paruconi 
Carghi  r  fosse  de  pecai  : 

No  lo  nego,  ma cogioni  ! 

Tropo  avanti  semo  andai  !.... 

Tropo  meterme  alle  prove 
Per  saldar  quel  so  librazzo, 
Voi  dall'  alto  el  padre  Giove  ; 
Tropo  el  fa  de  nu  strapazzo!.. 

Dall'  inglese  prepotente 
Xe  in  caèna  messo  el  mar; 
Da  la  tera  no  vien  zente, 
No  vien  roba  da  magnar. 

L'  orbo,  el  zoto  e  I'  impiaga 
Come  prima  va  cercando, 
La  bandìa  mendicità 
Torna  fora  e  sta  de  bando. 


Su  l'ancudene  el  martelo 
Più  dal  fravo  no  se  pesta, 
Ogni  artista  varda  el  cielo 
Sfregolandose  la  testa. 

El  paron  se  serve  solo, 
Zira  in  piazza  el  servitor, 
I  tragheti  no  fa  nolo, 
E  bestiema  el  vogador. 
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Tase  al  foro  el  magistrato, 
E  ghe  resta  drento  in  gola 
Senza  fruto  all'  avocato 
El  bel  don  de  la  parola. 

Ogni  zorno  pien  de  fufa 
El  signor  bate  la  luna, 
Col  Governo  el  fa  barufa 
Per  salvar  la  so'  fortuna. 

No  xe  i  bezi  che  un  augurio 
O  d'  imposta  o  de  preson, 
E  tra  i  numi  el  dio  Mercurio 
Spiega  solo  protezion. 

Consegier,  la  strenze  assae  ; 
Consegier,  per  Dio,  che  tremo, 
Che  a  'ste  misere  palae 
No  ghe  resta   apena  el  remo  ; 

Che  in  mancanza  de  biscoto, 
Pezo  ancora  dei  soldai, 
No  dobiemo  de  sto  'troto 
Magnar  sorzi  scortegai.  (1) 


Se,  copà  da  tanti  mali, 
El  vernacolo  mio  pletro 
Se  desmentega  i  so  sali 
E  ve  intona  un  novo  metro. 

Lo  so  ben  che  al  Limbo  semo, 
Lo  so  ben  che  vita  o  morte 
Aspetar  nu'  qua  dovemo 
Dai  caprili  de  la  sorte  ; 

Che  ridoti  senza  un  bezo, 
Pur  che  abiemo  un  dì  vitoria, 
S'  à  da  meterghe  un  gran  prezo 
Al  vocabolo  de  gloria  ; 

Che  la  Iota  xe  ordinada 
E  che  arbitrio  no  ghe  avanza 
A  chi  fede  ga  zurada 
Al  sovrano  de  la  Franza. 


Oh,  che  quadro,  se  ne  toca 
'Sto  gran  calibe  inghiotir! 
Perdonò  se  el  pelo  d'  oca 
Mi  ve  fazzo  ancuo  vegnir; 


Ma  so  ancora  che  natura 
Voi  in  tuto  la  so  dose, 
Che  in  'sta  oribile  tortura 
La  poi  forse  alzar  la  'ose. 

Parlo  a  un  omo  de  talenti 
Parlo  chiaro,  e  son  sicuro 
Che  no  passa  i  me  lamenti 
I  confini  de  sto  muro  ; 

Che  bandìa  da  tuto  el  mondo, 
In  'sta  tavola,  in  'sto  logo, 
Co'  un  filosofo  de  fondo 
Verità  poi  farse  logo. 


Quel  bel  cor  fato  de  pasta 
Spalanchelo,  Consegier, 
Za  lo  so  eh'  el  ve  contrasta 
Coi  doveri  del  mestier. 


Siène  d'  argine  all'  urgenza 
Del  bisogno  militar  ; 
Qualche  drama  de  clemenza 
Nel  dirito  feghe  entrar. 


Che  za  presto  de  'sta  note 
Un  bel  zorno  spunterà 
E  alle  barbare  so  grote 
I  nemici  tornarà. 

Ogni  commento  sarebbe  inutile,  e  guasterebbe  il  senso  che 
deve  riceverne  il  lettore.  Il  quale  proverà  disgusto  a  pensare  che 
il  giorno  augurato  dal  poeta  vernacolo  doveva  farsi   attendere  per 

(1)  Questa  lamentazione  fu  composta  durante  1*  assedio  posto  alla  città 
dagli  Austriaci  nel    1813. 
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molti  anni  ancora:  che  il  Buratti  non  l'avrebbe  veduto:  che  Venezia 
avrebbe  meritata  la  libertà  soltanto  dopo  una  scuola  diuturna  di 
servaggio  ! 

11  31  Ottobre  1815,  la  città  parve  rivivere  dello  splendore  del 
settecento  per  il  lusso,  le  feste,  le  regate,  i  concerti.  Dopo  aver 
sberteggiato  Napoleone  impotente  a  nuocere,  si  accoglieva  il  nuovo 
padrone  Francesco  1,  «  il  sospirato  Cesare,  il  padre,  il  maggiore 
dei   monarchi  ». 

Ove  Io  svevo  Federigo  un  giorno 
Umilì'ossi,  or  di  Lamagna  ha  regno 
L'  imperadore.  Trionfante  incede 
Orgoglioso  costui,  dov'  altri  umile 
Le  ginocchia  piegò 

(Byron  Ch.  H.  canto  IV) 

(vers.  Oazzino) 

Se  non  che  il  trionfo  austriaco  non  fu,  in  fatto,  che  uno  sfogo 
dell' odio  popolare  contro  il  dominio  francese,  durante  il  quale  le 
rapine  e  la  leva  militare  irritarono  fortemente  gli  animi.  E  non 
meno,  forse,  la  riapertura  del  Ridotto,  bocca  nera  d'  inferno,  come 
erari  soliti  chiamarlo,  chiuso  fin  dal  1774  per  decreto  della  repub- 
blica: decreto  levato  a  cielo  allora  da  tutti  i  poeti,  su  tutti  i  toni, 
nell'  idioma  gentile  e  nel  vernacolo,  come  inizio  di  un'  era  nuova  di 
moralità  e  di  rinnovamento  negli  ordini  cittadini.  Le  conseguenze 
non  risposero,  invero,  all'aspettazione  :  di  ben  altro  ossigeno  aveva 
bisogno  la  cadente  repubblica  ;  infatti  il  vizio  si  rifugiò  impune- 
mente nei  calte,  nei  casini  e  nei  pistrìni  (botteghe  dove  si  vende  la 
panna).  Tuttavia  la  riapertura  del  Ridotto,  che  tante  fortune  aveva 
ingoiate  e  tante  energie  spente;  la  corruzione  publica  promossa  dal 
governo  francese  parve  segno  di  stomachevole  abbrutimento  alla 
maggior  parte  dei  cittadini,  i  quali  però  accolsero  con  festa  il  pri- 
mo decreto  dei  governo  restaurato  (1815)  che  proibiva  i  giuochi  di 
azzardo  pubblici  e  privati.  Ma  Venezia  non  fu  allora  e  non  durò  a 
lungo  prona  al  monarca  austriaco. 

Il  18  Febbraio  1819  assistevano  all'Opera  alla  Fenice  1'  impe- 
ratore Francesco  con  la  quarta  moglie  e  con  Maria  Luigia,  Impera- 
trice dei  Francesi  e  Regina  d'  Italia  (certe  cose  di  lei   allora  non  si 
sapevano,  o,  se  si  sapevano,  quello  che  sto  per  dire  acquista  mag- 
i  valore);  e  •  gli  applausi  a  Maria  Luigia  »   nota   il  Cicogna  nel 
-  diario  manoscritto  [Museo  Correr]  «  sorpassarono  quelli  all'Im- 
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peratore,  come  le  sue  gioie  erano  più  copiose  di  quelle  dell'  impe- 
ratrice Carolina  ».  Ed  il  Cicogna  stesso,  ch'era  impiegato  alla  Corte 
d'  Appello  e  quindi  sigillato  con  tanto  di  i.  r.,  soggiunge  sotto  la 
data  28  Febbraio  1819:  «  Ieri  partì  S.  M.  poco  soddisfatto  dei  vene- 
ziani ;  egli  ebbe  a  dire  che  non  trovò  in  essi  quella  affezione 
d'  animo  che  mostrarono  la  prima  volta  nel  1815,  e  che  avrebbe  in- 
dagato quale  ne  fosse  la  causa  e  postovi  rimedio  ».  Nel  1819  non 
agiva  più  sui  veneziani  P  odio  provocato  dalle  rapine  francesi  ; 
messer  Francesco  doveva  capire,  senza  indagar  tanto,  che  non  è 
umano  ridere  sotto  il  bastone. 


Ritr 


ovi 


Rivolgendo  ora  uno  sguardo  più  addentro  nella  vita  veneziana 
dopo  il  1815,  la  vediamo  raccogliersi  nei  caffè,  nei  teatri,  nelle  ac- 
cademie serie  o  burlesche  e  più  distintamente  nei  Salotti,  serii  o  ga- 
lanti o  corrotti.  Mentre  la  Teotochi-Albrizzi  adunava  il  fiore  dell'in- 
gegno nelle  sue  sale,  e  Giustina  Renier-Michiel  diffondeva  nella  con- 
versazione la  sua  austera  semplicità  (fu  detta,  speriamo  a  torto,  la 
ultima  veneziana)  Marina  Querini-Benzon  continuava  le  ignobili  tra- 
dizioni di  Caterina  Dolfin-Tron,  la  procuratoressa,  amante  dell'abate 
Barbaro  (che  la  diceva  la  sua  Macchiavella),  e  della  Cecilia  Zeno- 
Tron  ancora  viva  quando  fu  a  Venezia  il  Byron  protettrice  ed  amante 
del  celebre  impostore  palermitano  conte  Alessandro  di  Caglio- 
stro. Come  appare  dalle  memorie  del  Longo  (voi.  1,  capo  XIX) 
la  procuratessa,  ostentando  protezione  alle  lettere,  dava  gloria  ed 
infamia  a  quanti  P  avvicinavano  ;  e  nel  salotto  della  Cecilia  Tron 
baldanzosi  mercanti,  comici,  ballerini  circolavano  tra  patrizii, 
principi,  cardinali.  I  due  ritrovi  erano  P  esponente  delle  condi- 
zioni della  nobiltà  veneziana  sul  finire  della  repubblica.  Il  salotto 
Benzoli  sorse  immediatamente  sulle  loro  rovine,  né  la  contessa  Ma- 
rina era  giovane  oramai  quando  la  Cecilia  era  vecchia  ;  Pietro  Bu- 
ratti le  colpisce  entrambe,  allorché  spettatore  del  Ustori  (pubblico 
passeggio  serale  in  piazza)  vede  passare  : 

La  Benzona  e  la  Trona 
E  qualche  altra  buzarona. 
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11  salotto  di  Giustina  Renier-Michiel  era  invece  frequentato  da 

uomini  austeri  ed  eruditi,  come  Angelo  Zendrini,  grecista  e  mate- 
matico, l'abate  Giuseppe  Barbieri,  detto  da  Luigi  Napoleone  le 
Massillon  lì' Italie,  il  Carrer  ancora  adolescente  e  già  famoso,  Tom- 
maso Locatelli,  ecc.  Mentre  nel  salotto  d' Isabella  prevaleva  1'  ele- 
mento forastiero,  in  quello  di  Giustina,  oltre  ai  Veneziani,  non  ave- 
vano accesso  se  non  gP  inglesi  di  passaggio,  che  appunto  per  que- 
sto erano  detti  dalla  nobile  dama  sue  rondinelle. 

11  fiore  della  gentilezza  e  dell'  eleganza  borghese  si  raccoglieva 
in  casa  di  Gerolamo  Perucchini,  già  presidente  d'  Appello  sotto  il 
Regno  Italico,  e  dopo  la  restaurazione  tornato  al  semplice  eserci- 
zio dell'avvocatura;  mentre  l'elemento,  austriacante,  nobile  e 
borghese,  della  città,  conveniva  alla  conversazione  del  governatore 
conte  di  Goess.  Senza  spendere  parole  per  quest'  ultimo,  dirò  che 
tutti  gii  altri  salotti  avevano  la  loro  nota  politica  particolare:  i  li- 
berali di  casa  Albrizzi  speravano  salute  dalla  Francia,  più  per  gli 
spiriti  cavallereschi  della  nazione  che  per  il  Governo,  quelli  che 
convenivano  da  Giustina  Renier-Michiel  dall'  Inghilterra,  quelli  di 
casa  Perucchini  giurarono  sulla  parola  dell'  imperatore  Alessandro 
di  Russia,  finché  non  si  smascherò  Giuda  della  liberta.  Nel  ri- 
trovo Benzon  si  rimpiangeva  il  bel  tempo  antico,  ma  non  si  con- 
fidava in  alcuna  forza  restauratrice. 

Ma  della  vita  veneziana  la  parte  più  gioviale,  più  ridottola  e 
forse  più  sana  si  esplicava  nell'  allegra  Corte  dei  Busoni,  compo- 
sta di  uomini  mezzo  artisti  e  mezzo  epicurei,  che  nelle  grasse  ri- 
sate della  loro  musa  vernacola,  non  di  rado  spezzate  in  voce  di 
pianto,  affogavano  la  noia  dei  tempi.  Erano  le  reliquie  dei  secoli 
passati,  dopo  che  i  sanculotti  avevano  strappate  le  parrucche,  e 
mentre  Venezia  si  raccoglieva  in  se  stessa  per  prepararsi  a  più 
degni  destini;  erano  un  centro  di  giovialità  che  diverrebbe  un  ele- 
mento di  forza.  Infatti  la  fede  politica  dei  Busoni  è  nei  versi  del  loro 
migliore  interprete,  Pietro  Buratti,  imprigionato  una  volta  dai 
francesi  e  un'  altra  dai  tedeschi  : 

Clic  sinonimo  sempre  de  ladron 
Xe  sta  qualunque  re  liberator. 

Dunque  uè  Napoleone  ne  Francesco;  nò  Francia,  né  Inghil- 
terra, uè  Russia  ;  ma  gli  italiani  dovevano  prepararsi  da  se  ai  fu- 
turi immancabili  cimenti.  Non  fa    meraviglia    che   i    Busoni,    con 
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tutto  il  loro  sberteggiare,  col  loro  fiele,  con  le  loro  banalità  e  scur- 
rilità, coltivassero  nobili  amicizie.  Gioachino  Rossini,  quando  nel 
1818  venne  a  Venezia  per  la  stagione  dell'  Opera,  fece  vita  allegra 
con  loro,  e  partendo  ne  ricevette  il  saluto  dalle  labbra  del  Buratti  : 

Spande  pur  lagreme 
A  goti  e  sechi, 
Ludroni  zoveni, 
Ludroni  vechi : 

L'  onor  primissimo 
De   1'  armonia, 
El  ludro  classico 
Sabo  va  via. 

Alla  Corte  dei  Busoni,  che  si  riuniva  in  palazzo  Pesaro  a  San 
Benedetto,  il  Buratti  raggiunse  la  pienezza  dell'  educazione  sati- 
rica ;  e  nella  sua  produzione  di  quel  tempo,  se  derise,  come  dice 
il  Flamini,  più  che  correggere  deridendo  i  costumi  della  città,  per 
lo  più,  bene  afferma  il  Malamanni,  la  sua  non  è  satira  da  sa- 
lotto per  far  divertire  e  sorridere  le  signore,  satira  che  sfiora 
gentilmente  la  pelle  e  fa  dire  del  poeta:  è  un  uomo  di  spirito: 
ma  sono  staffilate  sanguinose,  in  direzione  opposta  a  quelle  del- 
l' Austria,  che  a  chi  toccano,  strappano  a  brani    la    carne La 

saporita,  facile  arguzia  veneziana  si  sposa  allo  sfrenato  impeto  di 
una  fantasia  mirabilmente  pieghevole.  Egli  aveva  un  amico  ori- 
ginale in  quel  Giuseppe  Ancillo  che  al  suo  tempo  fu  1'  uomo  il 
più  elegante  e  il  più  maldicente  di  Venezia  e  del  mondo.  Far- 
macista di  professione,  è  rappresentata,  col  Buratti  ed  altri  per- 
sonaggi più  o  meno  illustri,  in  un  curioso  bouquet  di  Nicolò 
Priuli,  composto  nel  1817  (V.  Gamba:  raccolta  di  poesie  in  dia- 
letto veneziano,  di  tutti  i  secoli  —  Venezia  1845).  Eugenio  Suy- 
ler,  nel  suo  bel  libro  Italian  influcnce,  dice  1'  Ancillo  :  «  well- 
known,  from  Byron's  time  on,  as  the  greatest  scandalmonger  and 
mauvaise  (angue  in  Venice  »  (pag.  179).  Un  altro  bohemien  del 
tempo,  del  quale  ci  occuperemo  in  seguito,  Angelo  Mengaldo,  ex 
ufficiale  delle  armate  napoleoniche,  dice  in  un  suo  diario  inedito 
che  r  Ancillo  «  era  capace  di  avere  degli  amici  perfino  all' infer- 
no ».  La  sua  farmacia,  in  campo  San  Luca,  era  il  centro  di  tutti 
i  pettegolezzi.  Egli  stesso  impomatato  e  inguantato,  dietro  il  suo 
banco,  aguzzava  lo  sguardo  al  di  là  delle  bilancie  e  dei  barat- 
toli, e  tendeva  I' orecchio  pronto  a  raccogliere  tutte  le  novità,  clic 
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elaborate  dal  suo  strano  cervello  e  infiorate-  dalla  sua  loquela 
lanciava  poi  fuori,  con  grande  faccia  tosta,  nelle  conversazioni 
piccanti.  L?  Ancilio  non  era  un'  aquila,  ma  neanche  privo  di  cul- 
tura :  si  dava  1'  aria  di  grande  poeta,  ma  i  suoi  versi,  d'una  sa- 
tira insipida  e  laida,  erano  ben  lungi  dall'arte  dell'amico  Bu- 
ratti. A  Parigi,  divenuta  la  Mecca  dei  liberali,  strinse  amicizia 
con  George  Sand,  la  quale  più  tardi,  a  Venezia,  dopo  aver  dimo- 
rato alcun  tempo  col  De  Musset  all'  hotel  Danieli,  partito  costui, 
si  rese  ospite  del  farmacista  di  campo  San  Luca.  Ancilio  e  Bu- 
ratti, oltre  che  alla  Corte  dei  Busoni,  si  sbizzarivano  alla  Fenice, 
dove  quegli  che  aveva  amici  perfino  all'  inferno  dava  gli  appunti 
e  l'altro  notava:  così  preparavano  i  loro  studi,  che  riducevano 
poi  a  forma  conveniente,  tra  un  boccone  squisito  ed  un  bicchiere 
generoso,  ai  pranzi  di  ser  Nicoleto  o  del  conte  Patarol.  Il  Ma- 
lamanni  chiude  la  sua  opera  Pietro  Buratti  principe  de'  satirici 
veneziani'.  «  ....  oggi  tutta  Italia  ammirerebbe  il  Buratti  quarto 
col  Belli,  col  Meli  e  col  Porta,  se  non  fosse  fiorito  a  Venezia,  la 
città  sfibrata  e  sonnolenta,  dove  nulla  si  cura,  dove  tutto  si 
oblia  ....  » 

L'  anno  stesso  in  cui  morì  il  principe  dei  satirici  (1832)  si 
spense  un  altro  poeta  vernacolo,  di  tendenze  opposte  e  meno 
originale,  Anton  Maria  Lamberti.  Se  1' arguzia  fa  capolino,  talora, 
ne'  suoi  versi,  più  spesso  una  nota  di  melanconia  traspare  alla 
superficie  della  spensierata  gaiezza.  L' anima  di  Venezia  deca- 
dente e  suggestiva  sembra  trasfusa  nella  sua  dolce  e  sentimen- 
tale. Nelle  sfarzose  sale  d' Isabella,  dove  si  alternavano  i  madri- 
gali e  i  filosofici  ragionamenti,  dove  passavano,  come  su  schermo 
di  lanterna  magica,  personaggi  quali  Pindemonte  e  madama  de 
Staci,  il  principe  Oscar  di  Svezia  o  il  generale  Menou,  il  Monti 
cavaliere  e  ser  Nicoletto,  risonava  anche  la  patetica  melodia  della 
biondina  in  gondoleta.  Oltre  a  questi  due,  altri  poeti  fiorirono  a 
Venezia  in  quel  tempo,  pei  quali  rimando  allo  studio  di  Filippo 
Ncini-Mocenigo.  (La  letteratura  veneziana  nel  sec.  XIX.  Vene- 
zia  1901). 

Fra  i  più  lodati  nominerò  qui,  perchè  amico  del  Byron  e 
del  Foscolo,  Vittore  Benzon,  che  fece  parte  dell'Accademia  dei 
Sibilloni,  fondata  nel  1803,  poi  disciolta,  ricostituita  nel  1813,  la 
tinaie  spiegò  massimamente  la  sua  attività  in  sonetti  estempora- 
nei, e  morì  di  morte  naturale  e  definitiva  nel  1821.  Il  Benzon 
pianse  con  sensibilità  non  comune  le  sventure    della    patria,    ri- 
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cordando  con  disperata  nostalgia  i  suoi  tempi  felici,  in  un  poe- 
metto in  tre  canti,  in  versi  sciolti,  intitolato  Nella.  Subito  dopo 
il  1815  cominciò  a  rivelarsi  l' ingegno  poetico  di  Luigi  Carrer. 
che,  quindicenne,  leggeva  sue  composizioni  all'accademia  degli 
Incurabili,  e  due  anni  dopo  improvvisava  la  tragedia  Atalia. 
Amico  del  Benzon,  del  Pezzoli,  del  Negri,  fu  consigliato  a  studi 
più  seri,  e  nel  1819  pubblicava  un  volume  di  buone  poesie  non 
affatto  estranee  al  sentimento  patriottico.  Accenno  infine  al  Mo- 
lili che,  strano  d' ingegno,  ha  la  gravità  dei  delfici  ammonimenti, 
quando  canta  della  patria  ridotta  in  servitù.  Mentre  tutti  costoro, 
e  con  essi  il  Dal  Mistro  e  il  Mantovani,  si  rivolgevano  alle  di- 
verse accademie  della  città,  e  Pietro  Buratti  più  direttamente  al 
popolo,  Giustina  Renier-Michiel  presentava  al  mondo  elegante  le 
sue  Origini  delle  feste  veneziane,  in  prosa,  il  cui  valore  patriot- 
tico si  misura  dagli  impedimenti  opposti  dalla  autorità  austriaca  alla 
pubblicazione.  Fra  tanta  letteratura  frivola  non  mancava  dunque  di 
significazione  a  Venezia,  dopo  il  '15,  l'anelito  alla  libertà;'  come  non 
mancava  un  vago  senso  di  redenzione  nazionale  in  alcuni  sa- 
lotti, rare  isole  di  salvezza  nel  naufragio  della  coscienza  politica. 


Un  cerchio  e,  forse,  anche  una  vendita 


Non  si  parlava  ancora  sulle  lagune  di  società  segrete  di 
carbonari;  bensì,  come  di  oscura  continua  minaccia,  di  massoni  e 
di  massoneria. 

Il  moto  carbonaro  procedeva  dal  mezzogiorno  d'Italia,  avendo 
ricevuta  la  spinta  da  un  piccolo  Re,  che  volle  parodiare  un 
grande  Imperatore  ;  aveva  invaso  successivamente  lo  stato  della 
Chiesa,  le  tre  Marche,  le  Legazioni,  e,  nel  1817,  passato  il  Poe 
toccato  gli  Euganei.  II  movimento  massonico,  le  cui  associazioni 
si  dicevano  Cerchi,  era  partito  dallo  stato  del  grande  Imperatore, 
dalla  Francia  ;  e  il  Cerchio  di  Ginevra  per  gli  elementi  ond'era 
composto  e  per  la  sua  speciale  missione  era  detto  anche  con- 
gresso degli  italiani  Di  là  infatti  quel  moto  si  propagò  in  breve 
(l'anno  di  maggiore  attività  fu  il  1816)  a  tutta  1' Italia  superiore. 
Nel  1818  i  Filadelfi  (così  anche  si  chiamavano  i  massoni  di  Fran- 
cia) riuscirono  a  raccogliere  sotto  la  loro  direzione  molte  sette  parti- 
colari :  dei  Guelfi,  dei  Latinisii,    dei   Fratelli  artisti,   degl'  Italiani 
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liberi,  degli  Amici  dell'  unione,  dei  Fratelli  scozzesi,  degl'  Illumi- 
nati, ecc.  Allora  le  due  onde  di  cospirazione  s'  incontrarono,  e  i 
Filadelfi  s'  accordarono  coi  Carbonari,  per  lo  svolgimento   di  un 

disegno  comune  nell'  Italia  settentrionale  e  centrale. 

Ora,  bonapartisti  e  murattiani,  avanzi  degli  eserciti  del  pic- 
colo Re  e  del  grande  Imperatore,  non  mancavano  a  Venezia:  ele- 
menti da  raccogliersi  in  società  segreta  ve  n'erano  in  abbondanza. 

Nel  diario  del  Cicogna  s'  incontrano  spesso  nomi  con  la  qua- 
lifica di  massone.  Per  esempio,  grande  rumore  sollevò  il  testa- 
mento di  Davide  Zuliani  chirurgo  dell'ospedale  militare,  mancato 
ai  vivi  il  16  Aprile  1818,  il  quale  cominciava  :  «  Regnando,  per 
disgrazia  di  Dio  e  per  la  violenza  delle  forze  coalizzate,  France- 
sco I,  salute,  tolleranza,  speranza....  ».  Il  Cicogna  dice  che  «  es- 
sendo massone,  era  tutto  di  Napoleone  ». 

Sebbene  il  Pellico,  nel  suo  fervore  di  neofito  carbonaro,  si  sca- 
gli contro  l'ignavia  veneziana  tornando  dalla  visita  o  missione  presso 
i  cugini  (per  sangue)  Leopoldo  e  Girolamo  Cicognara,  né  sulle 
carte  della  polizia  austriaca  si  possa  osservare  alcuna  traccia  di 
carbonarismo  a  Venezia  in  quel  tempo,  ciò  non  impedisce  di 
supporre  che  vi  esistesse  una  Vendita.  Le  comunicazioni  tra  Ve- 
nezia e  le  Legazioni  erano  frequentissime  '•  i  Bonacossi,  i  Bevi- 
lacqua, i  Graziadei,  i  Mosti,  liberali  di  Ferrara,  passavano  il  car- 
novale in  quella  cui  restava  la  fama  di  Sibari  adriatica.  Il  Pel- 
lico ha  dimostrato  poi  che  non  era  uomo  del  quale  si  potesse  fidarsi 
ciecamente:  e  i  Cicognara,  dopo  quanto  era  loro  capitato  due  anni 
prima,  non  potevano  certo  aderire  alle  proposte  di  lui.  Il  7  Gen- 
naio 1818,  di  mattina,  la  polizia  austriaca  aveva  perquisita  la  loro 
casa  in  Venezia  e  tratto  in  arresto  il  conte  Girolamo.  Quattro 
giorni  dopo  giunsero  a  Venezia  i  carbonari  arrestati  sulla  riva 
sinistra  del  Po,  fra  i  quali  Solerà  e  Foresti.  Nel  diario  del  Men- 
galdo  si  legge  :  «  Jerome  Cicognara  flit  arrété  polir  des  supeons 
de  Charbonerie  ».  La  polizia  sospettava  che  i  due  cugini  oriundi 
di  Ferrara,  ove  avevano  cospicue  parentele,  e  abitando  buona 
parte  dell'  anno  ad  Este,  avessero  portato  la  lue  carbonara  dal 
Po  e  dagli  Euganei  sulle  Lagune. 

Non  si  osò  arrestare  per  semplice  sospetto  il  conte  Leopoldo 
Direttore  dell' Accademia  di  belle  arti,  un  tempo  amico  personale 
di  Napoleone  e  suo  segretario  alla  Cispadana,  poiché,  come  s'era 
astenuto  da  eccessivo  entusiasmo  per  i  francesi,  così  non  stri- 
sciava servilmente  ai  piedi  dell'austriaco:  e  tuttavia  serbava  un 
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contegno  così  superiore  ad  ogni  sospetto,  da  acquistarsi  un  ri- 
guardo misto  di  stima  e  di  paura  dall'  oppressore.  Non  fu  meno 
offeso  però  dall'  arresto  del  cugino,  che  si  salvò,  probabilmente, 
in  grazia  sua  e  del  proprio  coraggio.  Egli  negò,  negò  sempre, 
ostinatamente,  protestò  con  tutte  le  sue  forze  che  non  avea  che 
fare  coi  carbonari.  D'  altra  parte,  l'imperatore  Francesco  voleva 
conquistare  il  conte  Leopoldo  coi  benefizi. 

Accostiamo  le  seguenti  date  :  il  17  Febbraio  arrivano  a  Ve- 
nezia l'Imperatore,  la  quarta  moglie  e  la  figlia  Maria  Luigia;  il 
16  sera  Girolamo  Cicognara  è  rilasciato  in  libertà;  il  14  era 
stato  in  fretta  interrogato.  Francesco  I,  per  mostrar  d'intendersi 
di  belle  arti,  avrebbe  dovuto  far  una  visita  all'Accademia,  ma  il 
Direttore  tante  volte  da  lui  beneficato,  onorato,  invitato  a  Vienna, 
ora  crudelmente  offeso,  era  uomo  del  quale  anche  gì'  imperatori 
potevano  temere  uno  sguardo  di  rimprovero.  Vi  sono  forme  di 
viltà  che  s'accompagnano  pure  all'estrema  violenza;  come  sono 
forze  umili  che  valgono  più  d'  un  impero. 

Vediamo  infine  quale  fosse  il  contegno  dei  servi  verso  i  pa- 
droni, mentre  i  loro  fratelli  mordevano  i  ferri.  Il  12  Febbraio  ri- 
corre il  genetliaco  di  Francesco  I,  ed  il  Mengaldo  nota  nel  dia- 
rio '-  «  Les  réjouissances  n' étaient  pas  fort  enfatiques  ».  Il  17  si 
attende  la  famiglia  imperiale;  ed  il  Mengaldo  '  «  La  rencontre 
fut  solemnelle,  mais  pas  aussi  brillant  que  mille  fois  dans  pareil- 
les  occasions.  Presqu'  aucun  applaudissement  ».  Ricordiamo  qui 
quanto  riferii  dal  diario  del  Cicogna  nella  prima  parte  di  questo 
capo,  e  conchiuderemo  che  né  il  popolo  né  la  borghesia  vene- 
ziana presero  parte  alle  feste  imperiali.  La  nobiltà  era  emigrata 
in  gran  parte  nelle  sue  tenute  di  terraferma.  A  Venezia  restava 
predominante  quella  classe  di  persone  che  avea  servito  o  nelle 
magistrature  o  nella  milizia  sotto  il  Regno  Italico:  quella  classe, 
nella    quale    si    educò    il    tribuno    Daniele  Manin. 


Come  si  preparò  il  '48 

Il  giovine  Aroldo  (Byron)  approdato  all'isola  più  fresca  dei 
suoi  sogni,  non  trova  la  Venezia  del  cinquecento,  che  s'era  finta 
dalla  lettura  giovanile  di  Shakespeare,  ma  tntt'  intorno  rovine,  le 
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quali,  scrive,  gli  piacciono,  perchè  troppo  somiglianti  alle  rovine 
della  sua  anima.  Ma  tutti  quelli  che  scrissero  del  Byron,  volendo 
giustificare  i  non  pochi  eccessi  di  lui  con  F  influenza  dell'  am- 
biente veneziano,  secondo  loro  non  solo  politicamente  decaduto 
ma  moralmente  putrido,  mostrarono  di  non  conoscer  bene  il  pe- 
riodo della  vita  che  il  poeta  trascorse  sulle  lagune  e  tanto  meno 
le  condizioni  morali  deila  città.  Così  Mad.  Belloc,  nella  sua  Vie 
de  Lord  Byron,  lasciò  scritto  :  «  Il  governo  della  Repubblica  (ve- 
neta) odioso  quanto  quello  dell'  Inquisizione,  adoperò  la  corru- 
zione dei  costumi,  come  mezzo  per  mantenersi.  Perchè  quel  po- 
polo, sotto  l'impero  delle  sensazioni  più  che  del  pensiero,  ha  un 
amore  disordinato  dei  piaceri.  La  pretesa  libertà  di  Venezia  non 
fu  che  un'  illusione.  Ricca  ;  depravata,  sotto  il  giogo  d'  un'  ari- 
stocrazia la  più  orgogliosa,  la  repubblica  non  si  sostenne,  che 
con  F  atrocità  delle  soppressioni  e  col  mistero  odioso  di  cui  si 
circondò. 

Di  tutto  il  passato  non  resta  a  Venezia  che  i  suoi  vizi. 

Il  soggiorno  prolungato  di  Lord  Byron  in  questa  città  eser- 
citò sul  suo  genio  e  sul  suo  carattere  un'  influenza  spiccata  e  che 
si  manifestò  più  tardi  nelle  sue  opere  ».  Alle  quali  parole  fanno 
eco  quelle  di  Emilio  Castelar  nella  sua  Vida  de  Lord  Byron: 
«  L'  Austria  fomentava  i  divertimenti,  affinchè  i  divertimenti  uc- 
cidessero il  ricordo  della  libertà.  Venezia  in  ciò  cospirava  con 
F  Austria. 

Nel  fondo  del  loro  ergastolo  gli  schiavi  danzavano  cieca- 
mente, come  se  chiedessero  alla  danza  la  fatica,  alla  fatica  la 
morte.  Venezia  cercava  nella  sua  coppa  orgiastica  il  suicidio  ». 
Questi  scrittori  giudicarono  la  vita  di  Venezia  nel  principio  del 
secolo  XIX  da  esotiche  dicerie,  o  deducendola  dalle  storie  del 
Sismondi  e  di  altri  settentrionali,  calunniatori  impenitenti  della 
Repubblica  Veneta,  immemori  ch'essa  perì  per  salvare  l'Europa 
dalla  barbarie  maomettana:  strumenti  ciechi  o  pagati  dalla  do- 
minazione  austriaca.  Con  ben  altra  autorità  afferma  Thomas 
Moore  che  i  traviamenti  del  Byron  a  Venezia  furono  una  rea- 
zione contro  i  ricordi  della  persecuzione  puritana  sofferta  in  In- 
ghilterra, e  contro  le  offese  continuategli  da  lungi.  Veramente 
corrotta  a  Venezia  fu  la  nobiltà,  che,  perduto  il  potere,  emigrò 
nella  terraferma.  Non  bisogna  estendere  la  colpa  di  una  classe  di 
cittadini  a  tutta  la  città. 

Byron  stesso,  in  una  nota  al    IV    canto    del    Childe    Harold 
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(1817),  dopo  aver  detto  delle  sventure  conseguite  a  Venezia  per 
la  perdita  della  indipendenza,  e  ricordata  la  dispersione  dei  no- 
bili, aggiunge  :  «  Un  solo  sentimento  deve  attendersi  dai  vene- 
ziani. In  verun'  epoca  i  sudditi  della  Repubblica  furono  così  una- 
nimi nella  risoluzione  di  raccogliersi  sotto  lo  stendardo  di  San 
Marco,  come  allorché  fu  spiegato  negli  ultimi  tempi,  e  ad  un 
breve  stuolo  di  patrizi,  che  raccomandavano  una  neutralità  fatale, 
furono  ristretti  la  viltà  e  il  tradimento.  L'  attuale  generazione  non 
può  pensare  a  dolersi  della  perdita  delle  primitive  forme  aristo- 
cratiche; ella  non  pensa  che  all'indipendenza  ita  a  vuoto.  I  ve- 
neziani sono  desolati  per  questa  memoria,  che  dilegua  per  un 
istante  il  loro  brìo.  Coloro  che  anelano  all'  indipendenza  odiano 
i  loro  padroni,  e  quest'odio  inutile  non  verrà  meno  prima  che 
Venezia  sia  scomparsa  sotto  il  fango  de'  suoi  ingombri  canali  ». 

Ma  queir  odio  non  doveva  essere  inutile,  appunto  perchè  il 
popolo  veneziano  non  aveva  meritato  di  perdere  la  sua  libertà. 
Esso  non  era  corrotto  (V.  Malamanni  :  La  satira  e  il  costume  a 
Venezia  nel  700);  era  piuttosto  addormentato  nell' incoscienza  po- 
litica dal  secolare  governo  aristocratico  e  dalla  pace  gaudente 
succedutta  alla  conquista. 

Ma  la  onestà,  la  rettitudine  stavano  in  lui  come  una  forza 
non  provata.  L'  esodo  dei  nobili  corrotti  purificò  1'  atmosfera  delle 
lagune,  e  1'  anima  popolare  respirò  e  crebbe.  L'  energia  era  in  lei 
come  virtù  potenziale,  che  può  divenire  virtù  cinetica.  Se  invece 
di  subire  le  gazzarre  del  1797,  la  Repubblica  avesse  cominciato 
cinquant'  anni  prima  a  educare  alla  vita  politica  quella  classe 
eh'  era  come  la  sua  riserva,  e  avesse  rinsanguato  le  magistrature 
e  le  assemblee  con  forze  nuove  non  sfruttate,  non  sarebbe  pe- 
rita. Ad  ogni  modo,  nei  primi  anni  della  Restaurazione,  la  società 
veneziana  si  trovava  prossima  alla  linea  neutra  della  crisi:  ogni 
moto  pareva  spento  o  per  spegnersi  '  a  chi  veniva  da  fuori  faceva 
T  impressione  d'  un  popolo,  d'  una  civiltà,  d'  un  piccolo  mondo 
che  scompare,  non  intravvedendosi  i  segni  della  risurrezione.  Ma 
che  significa  tutto  quello  stesso  popolo,  nel  1848,  che  si  leva  come 
un  solo  uomo,  all'  appello  di  un  tribuno,  e  risponde  ad  una 
voce  il  fatidico  grido  di  «  San  Marco?  »  Che  vuol  dire  questo 
popolo  tutto  a  un  tratto  divenuto  capace  dei  più  gravi  sacrifici  : 
di  dare  le  sostanze  per  la  guerra,  di  patire  la  fame,  la  peste,  di 
Correre  sui  forti  come  a  nozze  e  a  danza,  di  lasciare  le  proprie 
c;ise  e  rannichiarsi  negli  angoli  delle  case  altrui,    dormendo    sul 
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nudo  terreno,  di  morire,  dopo  tutto  questo,  benedicendo  il  nome 
di  Venezia?  Vuol  dire  che  quei  pochi  elementi  di  forza  viva, 
operante,  che  ho  esposti  sopra,  esumandoli  dalle  pieghe  della 
società  borghese,  operarono  lentamente,  ma  profondamente,  nel 
lungo  periodo  che  va  dal  1815  al  1348,  sulla  coscienza  popolare 
e  la  educarono  al  sentimento  della  propria  forza  e  dei  propri 
destini. 

Il  bastone  tedesco  certamente  cooperò  a  tale  risveglio.  Ma  pri- 
ma di  tutto  bisogna  ammettere  che  il  popolo  veneziano  non  era 
corrotto,  cioè  incapace  di  meditare  e  di  operare  cose  grandi. 

Per  cui  il  leone  di  San  Marco,  scossa  la  criniera,  lanciò  an- 
cora una  volta  stili'  Adriatico  il  suo  formidabile  ruggito. 
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Villa  Foscarini 


Nel  mezzo  del  carnmin  di  nostra  vita 
Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura, 
Che  la  diritta  via  era  smarrita.. 

Dante,  Inf.  L 

Da  convento  a  villa 

Villa  Foscarini,  sulla  riva  sinistra  del  Brenta,  era  anticamente 
un  convento  di  forma  rettangolare,  con  uno  dei  lati  minori  sul 
fiume,  cinto,  con  largo  tratto  di  terreno,  da  alto  muro.  Della  quale 
forma  primitiva  si  conservano  i  segni  in  un  corridoio  interno, 
che  era,  come  appare  dai  vòlti  del  soffitto,  aperto  e  sostenuto  da 
un  colonnato  prospiciente  verso  il  Dolo  :  in  una  traccia  d'  arco 
ogivale,  acutissimo,  nel  muro  del  lato  opposto,  che  secondo  la 
tradizione  indica  il  luogo  e  la  forma  dell'  antica  cappella  mona- 
stica ;  e,  per  tacere  di  altri  vestigi  di  minor  conto,  in  una  lapide 
incassata  nel  muro  di  un  corridoio  del  piano  superiore,  con  que- 
sta leggenda  : 

HIC   SAEPE   LICEBIT 

NUNC   VETERUM    LIBRIS 

NUNC   SOMNO   ET   INERTIBUS   HORÌS 

DUCERE  SOLLICITAE 

IUCUNDA    OBLIVIA   VITAE:  (1) 

(1)  Qui  si  potrai  sovente  -  Ora  sui   libri    antichi  -    Ora  dormendo  ed 
oziando  -  Passar  della  vita  breve  -  (ili  ohi i i  giocondi. 


la  quale  non  si  riferisce  evidentemente  alle  consuetudini  dei  Fo- 
scarini. 

Alia  venuta  di  questi,  il  fabbricato  mutò  forma,  secondo  il 
nuovo  uso  cui  doveva  servire,  di  villa  gentilizia.  Demolita  la 
parte  posteriore  (rispetto  al  Brenta),  atterrata  la  cappella,  pro- 
lungato con  nuova  costruzione  dalla  parte  del  colonnato  1'  edifi- 
zio  venne  ad  avere  la  facciata  principale  sul  fiume,  come  se  il 
rettangolo  avesse  girato  di  90°. 

Dai  Foscarini  la  villa  passò  in  proprietà  di  certo  Ferrighi 
ebreo  di  Noventa  Vicentina,  ed  ora,  dopo  non  so  quali  altre  vi- 
cende, è  adibito  come  edifizio  scolastico  della  Mira.  Lord  Byron 
la  prese  a  fitto  dal  Ferrighi,  per  passarvi  la  calda  stagione,  nel 
Maggio  1817.  Soggiornava  da  sei  mesi  a  Venezia,  quando,  tor- 
nato dal  pellegrinaggio  artistico  di  Roma,  mutò  il  proposito  di  rive- 
dere F  Inghilterra  in  quello  di  fermarsi  un  altro  anno,  almeno,  sulle 
lagune.  A  destra  e  sopra  l'ingresso  centrale  dell'edilizio  si  legge: 

LORD   BYRON 

ABITÒ 

1817 

Due  secoli  dopo 

Con  lo  spirito  lieto,  per  la  serenità  e  la  pace  del  sito,  Byron 
compose  tra  l'estate  e  l'autunno  di  quell'anno  1817  il  IV  canto 
del  Childe  Haroìd,  ed  un  poemetto  di  genere  umoristico,  il  Beppo. 
Dalle  memorie  pubblicate  dal  Moore  non  risulta  che  nell'estate 
dell'anno  successivo  sia  tornato  alla  Mira:  la  dissipazione,  che 
allora  lo  avvinceva,  fu  più  forte  del  bisogno  d'aria  temperata  e 
libera.  Ritolto  alla  vita  disordinata  dall'  amore  della  contessa  Te- 
resa Guiccioli,  venne  con  lei,  consentendo  a  forza  il  marito,  a 
passare  alla  Mira  i  mesi  di  Ottobre  e  Novembre  1819....  La  pas- 
sata generazione  ha  tramandato  alla  prossima  a  passare  il  ri- 
cordo di  una  giovane  bionda  e  di  un  signore  pallido  che  usci- 
vano ogni  sera  a  cavalcare  lungo  gli  argini  del  Brenta  verso  il 
Dolo:  quel  signore  vestiva  sempre  di  nero  con  lungo  mantello. 

Volgeva  allora  il  terzo  anno  dacché  il  Byron  era  venuto  sulle 
lagune,  e  Venezia  non  era  più  come  in  principio  /'  isola  più  fre- 
sca de'  suoi  sogni,  sognata  attraverso  le  pagine  di  Shakespeare  e 
d'Otway:  ma  i  trionfi  repubblicani  di  quattordici  secoli,  per  gli 
scritti  del  Dani  e  del  Sismondi,  gli  apparivano  oscurati  da  una 
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tenebrosa  serie  di  delitti,  dei  quali  forse  1' abiezione  presente  era 
debita  pena.  Ed  un  nembo  di  memorie  tragiche  e  di  tragici  pre- 
sentimenti gli  sfiorava  la  fronte  marmorea. 

Egli  era  passato  a  villeggiare  alla  Mira,  con  la  contessa,  due 
secoli  appunto  dopo  che  Antonio  Foscarini  conveniva  in  quella 
stessa  villa  con  la  contessa  Anna  d'  Arundel,  moglie  del  mare- 
sciallo Tommaso,  primo  dignitario  della  Corte  inglese.  Cono- 
sciuta a  Londra  dal  Foscarini,  ch'ivi  era  ambasciatore  della  Re- 
pubblica, lo  avea  seguito  in  Italia,  col  pretesto  di  educar  qui  i 
suoi  figli:  in  fatto  per  queir  amore  che  fece  a  lui  sfidare  i  sospetti 
degl'Inquisitori,  essendo  stato  già  due  anni  sotto  processo  d'alto 
tradimento. 

Poiché  bisogna  sapere,  che  dopo  la  congiura  del  Bedmar,  la 
più  innocente  relazione  di  nobili  con  ambasciatori  o  personaggi 
stranieri   era   grave  indizio  per   la  sospettosissima  Signorìa. 

Nel  Giugno  1818  Byron  era  passato  in  quel  palazzo  Moce- 
nigo  dove  Anna  d'  Arundel  due  secoli  prima  abitava  durante  la 
stagione  invernale,  e  sotto  1'  egida  del  chiasso  carnevalesco,  ac- 
coglieva il  Foscarini,  ond'  ebbe  il  Muscorno  (imprigionato  per  ca- 
luma dopo  il  primo  processo)  facile  appiglio  di  vendetta.  Il  voto 
concorde  dei  Dieci  che  condannarono  Antonio  Foscarini  dimo- 
stra come  i  delatori  avessero  potuto  dare  alle  loro  prove  tutte 
le  parvenze  del  vero;  ed  egli  pendette  strangolato,  per  tutto  un 
giorno,  da  un  paio  di  eminenti  forche,  con  un  piede  in  su  (così  si 
esprimono  i  documenti  del  tempo)  fra  le  due  colonne  di  piazzetta 
San  Marco,  spettacolo  di  terrore  alla  nobiltà  e  al  popolo.  Fra  la 
costernazione  dei  veneziani  corse  tacito  il  nome  della  d'Arundel, 
il  Foscarini  apparendo  vittima  del  proprio  amore,  come  quegli 
che  non  avea  potuto  difendersi,  per  non  compromettere  la  donna 
amata.  Le  ripetute  proteste  di  lei  aggravarono  i  sospetti,  finche 
improvvise  rivelazioni  fecero  ravvedere  i  giudici.  Si  purificò,  anzi 
si  esaltò  la  memoria  ;  ma  la  vita  del  Foscarini  chi  poteva  resti- 
tuirla V 

Tali  memorie  gravavano  sullo  spirito  del  Byron  come  pre- 
io  dello  stesso  suo  destino,  perdi'  egli  aveva,  invertendo  i  ter- 
mini, rinnovato  il  fatto.  Inglese,  membro  della  Camera  dei  Pari, 
venuto  in  Italia  aveva  sedotta  la  moglie  di  un  patrizio  di  Roma- 
gna. La  qual  cosa  varcava  i  limiti  di  una  questione  coniugale  per 
tutti  quelli  che  dall'  Inghilterra  gli  tenevano  gli  occhi  addosso, 
amici  od  avversali.  Per  gli  amici  significava  abbandono,  pei-  gli 
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altri  tradimento  del  proprio  paese.  Infatti  nessuno  scrittore  inglese 
che  si  occupò  del  Byron,  sia  esprimendo  un  proprio  giudizio  che 
citando  quello  dei  contemporanei  di  lui,  volle  vedere  nella  Guic- 
cioli  l'oggetto  d'un  vero  amore,  dell'unico  forse  ch'ebbe  il  poeta: 
la  virtù,  che  lo  condusse  all'operosità  politica:  bensì,  tutti,  la 
donna  amata  colpevolmente,  1'  ostacolo  decisivo  che  impedì  il  ri- 
torno del  grande  poeta  in  seno  alla  società  inglese,  a  riconciliarsi 
con  lei,  dopo  la  vita  di  figliuol  prodigo  condotta  a  Venezia. 


Superstizioni 


Sì,  Byron  era  superstizioso.  Altre  contingenze  della  sua  vita 
e  de'  suoi  pose  in  rilievo  e  conservò  in  petto  come  un  docu- 
mento della  sua  sorte.  Richiama  la  nostra  attenzione  al  fatto  che 
suo  padre,  suo  prozio,  egli  medesimo,  furono  tutti  separati  dalla 
moglie;  e  nella  sua  famiglia  i  figli  unici  erano  in  gran  numero. 
«  Mia  figlia  »  egli  scrive  «  mia  moglie,  mia  sorellastra,  mia  ma- 
dre, la  madre  di  mia  sorellastra,  la  mia  figlia  naturale  ed  io  stesso 
furono  e  siamo  tutti  figli  unici  ».  E  soggiunge:  «  .  .  .  .  ma  sono 
in  picciol  numero  ne'  loro  covili  gli  animali  più  feroci,  come  i 
leoni  e  le  tigri  ».  La  mente  del  Byron  era  offesa  pure  da  super- 
stizioni volgari,  certo  in  disaccordo  col  suo  genio  :  la  supersti- 
zione come  la  timidezza,  l' irritabilità,  l' indifferenza,  il  pessimi- 
smo, altre  ruggini  che  adombrarono  e  corruppero  il  puro  metallo 
del  suo  ingegno,  ebbero  comune  origine  chi  dice  dagli  avi,  chi 
dalla  torta  educazione,  ed  io  dico  dal  fatto  che  la  sua  tempra 
singolare  ed  un  bisogno  cocente  di  attività  non  trovarono 
condizioni  rispondenti  nella  società  inglese.  Finché  fu  in  Inghil- 
terra egli  cercò  una  pace  non  concessagli  sotto  quel  cielo.  Invano 
sperò  trovare  intorno  forze  che  secondassero  le  aspirazioni  del 
suo  spirito  sovrano  :  la  parte  migliore  del  quale,  fuggì,  per  così 
dire,  nella  solitudine  dei  mari  e  dei  deserti  a  sognare  una  libertà 
barbarica,  lasciando  1'  altra  parte  ai  penosi  contatti  di  una  so- 
cietà minutamente  formalizzata,  in  preda  quindi  alla  noia,  all'  ir- 
ritabilità, al  pessimismo.  Non  altrimenti  si  possono  interpretare 
i  poemi  eh'  egli  scrisse  in  patria  :  non  altrimenti  il  Byron  divenne 
superstizioso. 
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Unione  e  divorzio 

Vi  fu  un  momento  che,  tornato  da  un  lungo  viaggio  in 
Oriente,  vestita  la  toga  virile,  superati  i  travagli  che  P  attende- 
vano alla  soglia  della  vita  pubblica,  trovatosi  da  un  giorno  al- 
l' altro  acclamato  poeta  ed  oratore  dell'  opposizione  alla  Camera 
dei  Lords  e  riguardato  come  la  più  felice  speranza  della  nazióne, 
egli  si  sentì  sulla  sua  via,  e  dalle  lettere  degli  amici  e  dal  tono 
del  suo  giornale  del  1813  appare  contento  di  se,  di  tutto  e  di 
tutti.  Ma  quegli  applausi  non  erano  sinceri  ;  infatti  la  società  in- 
glese profitterà  tosto  e  volentieri  delle  non  poche  né  lievi  stra- 
nezze dell'  uomo  (che  altrove  sarebbero  state  semplici  titoli  di  ori- 
ginalità) per  minare  la  posizione  conquistata  dall'  oratore-poeta. 
Fu  allora  eh'  ei  stette  incerto  se  abbandonare  il  suo  paese  o  ten- 
tare un'  altra  prova  :  e  infine  decise  di  ricorrere  al  matrimonio, 
come  all'  ultimo  spediente,  alla  tavola  di  salvezza  che  ancora  gli 
rimaneva,  per  mettersi,  come  si  suol  dire,  a  posto.  Si  trattava  di 
scegliere  la  donna.  Per  capriccio,  per  una  delle  sue  tante  stra- 
nezze, volle  miss  Milbanke,  donna  matematica.  Figuriamoci  !  Se 
ella  avesse  detto  no  due  volte,  sarebbe  partito  per  l' Italia  prima 
di  otto  giorni  (Lettera  al  Moore,  15  sett.  1814). 

John  Cordy  Ieaffreason  in  un  suo  libro  (The  real  Byron- 
London,  1823)  sostiene  che  il  nobile  lord  amò  veramente  e  non 
amò  altre  che  la  Milbauke,  e  che  se,  dopo  un  anno  di  matrimo- 
nio, ella,  lasciato  il  tetto  coniugale  di  pieno  accordo  col  marito, 
per  andare  in  campagna  dal  padre,  si  rifiutò  poco  dopo  di  tor- 
narvi e  chiese  la  separazione,  fu  per  1'  intrigo  sorto  fin  dal  prin- 
cipio della  sua  assenza  tra  Byron  e  Jane  Clermont,  giovane  co- 
rista del  Drury-Lane,  del  quale  egli  era  direttore.  Ma  a  chi  legge 
le  memorie  del  Moore  e  considera  nel  loro  complesso  la  vita  ed 
il  carattere  del  Byron,  risulta  troppo  evidente  che  il  suo  matri- 
monio fu  un  vero  progetto,  e  la  scelta  della  donna  un  capriccio. 
I  farewells,  ch'ei  le  rivolse  salpando,  significheranno  bontà  d'animo 
e  ricchezza  di  sentimento  in  un  momento  psicologico  singolarissi- 
mo :  non  amor  Coniugale.  E  se  egli  poi  lamentò  per  tutta  la  vita 
i  lari  infranti,  non  fu  per  amore  della  sua  donna,  nò,  credo,  della 
loro  piccola  Ada,  ma  perche  coi   lari  era  stato   infranto  in  modo 

..31    .. 


irreparabile  il  suo  disegno,  sicché  fattosi  il  vuoto  intorno  a  lui, 
anzi  sentendosi  investito  da  tutte  le  voci  della  sua  patria  come 
da  bufera  per  cacciarlo,  dovè  battere  la  via  dell'  esiglio. 

D'  onde  avea  sperato  salute,   era  venuto    1'  ultimo    colpo  ad 
abbatterlo  dalla  posizione  conquistata. 


Le    "  Memoranda 


55 


Il  7  Ottobre  1818  Thomas  Moore,  il  poeta  di  Lalla  Rook, 
detto  dal  Byron  in  Inghilterra  suo  padre  confessore,  arrivava 
nelle  prime  ore  del  pomeriggio  alla  Mira,  per  vedere  1'  amico, 
deviando  un  poco  dalla  strada  di  Roma,  ov' era  diretto.  Non  si 
vedevano  da  tre  anni,  e  in  quel  momento  fu  un  prorompere  di 
memorie  liete  e  dolorose,  quantunque  la  loro  relazione  epistolare 
fosse  stata  sempre  frequente.  «  Soggetto  principale  della  no- 
stra conversazione  »  lasciò  scritto  il  Moore  «  quand'eravamo  soli, 
era  il  suo  matrimonio,  con  tutte  le  infamie  fabbricate  sul  suo 
conto.  Egli  era  ansioso  nel  chiedere  quanto  di  peggio  si  fosse 
detto  della  sua  condotta.  E  poiché  era  la  prima  occasione  che  ci 
si  offriva  di  parlare  insieme  di  ciò,  non  esitai  a  mettere  alla 
prova  la  sua  franchezza.  Io  lo  scrutai,  non  solo  numerando  le 
diverse  accuse  lanciate  contro  di  lui,  ma  citando  fatti  ai  quali  io 
stesso  non  era  lungi  dal  prestar  fede.  Egli  ascoltava  con  pa- 
zienza e  rispondeva  con  la  più  schietta  ingenuità,  ridendo  con 
disprezzo  delle  favole  che  lo  oltraggiavano,  ma  confessando  nello 
stesso  tempo  che  aveva  molto  da  biasimare  nella  sua  condotta, 
e  citando  una  o  due  occasioni  della  sua  vita  coniugale  in  cui  si 
era  lasciato  sfuggire  nella  collera  parole  amare,  che  venivano 
piuttosto  dallo  spirito  inquieto  che  lo  dominava  che  dal  cuore. 
Egli  se  ne  ricordava  con  un  rimorso  ed  un  dolore  che  avrebbero 
dovuto  farle  dimenticare  agli  altri.  Era  evidente  per  altro  che, 
disposto  a  condannare  i  propri  torti,  il  castigo  affatto  spropor- 
zionato che  gli  era  stato  inflitto  aveva  prodotto  una  profonda 
impressione  nella  sua  anima,  e  lo  spingeva  ad  essere  ingiusto  alla 
sua  volta  al  punto  da  attribuire  a  quelli  che  acccusava  delle  sue 
disgrazie  un  odio  accanito  contro  di  lui,  odio  che  non  diminuirebbe 
neanche  dopo  la  sua  morte  e  che  continuerebbe  a  perseguitare  la 
sua  memoria  dopo  avergli  avvelenata  la  vita.  Quest'  impressione 
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era  così  viva  in  lui,  che  durante  una  delle  nostre  conversazioni 
egli  mi  scongiurò  per  la  nostra  amicizia  se,  come  egli  desiderava  e 
si  augurava,  io  gli  sopravvivessi,  di  non  lasciar  pesare  un'ingiu- 
sta censura  sul  suo  nome  ».  (1) 

Byron  s' apponeva  ;  e  invano,  per  la  stessa  infedeltà  del 
Moore,  aveva  preparato  1'  antidoto  al  veleno  degli  avversari. 

L'  1 1  Ottobre  Th.  Moore  dovea  proseguire  per  Roma.  Avrebbe 
voluto  che  F  amico  lo  accompagnasse  alla  città  eterna  o  almeno 
fino  alla  tomba  del  Petrarca,  ma  la  contessa  Guiccioli  non  po- 
teva restar  sola,  in  quei  giorni  che  il  marito  minacciava  di  capi- 
tare alla  Mira  da  un  momento  all'  altro.  Pranzarono  prima  di  se- 
pararsi. A  un  tratto  Byron  lasciò  la  stanza  per  un  minuto  o 
due,  e  rientrando  teneva  in  mano  un  piccolo  sacco  di  pelle  bianca: 
«  Vedete  ?  »  disse,  sollevandolo,  al  Moore  :  «  questo  varrà  qual- 
che cosa  per  Murray,  sebbene  voi  non  ne  dareste  sei  pence  ». 
«  Che  è  ?  »  domandò  il  Moore.  «  La  mia  vita  e  le  mie  memo- 
rie »  rispose.  L'  altro  alzò  le  braccia  in  segno  di  stupore  e  di 
ammirazione.  »  Non  è  cosa  da  pubblicarsi,  me  vivo  »  seguitò 
il  Byron  «  ma  prendete,  se  vi  piace.  Tenete  :  fate  quello  che  vi 
pare  ».  Prendendo  il  sacco  Moore  lo  ringraziò  vivamente,  ed  ag- 
giunse -  «  Questo  sarà  un  prezioso  documento  pel  mio  piccolo 
Tom,  che  lo  pubblicherà  a  grande  soddisfazione  degli  ultimi 
giorni  del  secolo  XIX».  Byron  riprese:  «  Voi  potete  mostrarlo  a 
tutti  gli  amici  che  giudicherete  degni  di  confidenza  ».  (2) 

Il  2  Gennaio  1820,  quinto  anniversario  delle  sue  nozze,  il 
poeta  scrisse  al  Moore  esprimendo  il  desiderio  che  le  Memorie 
venissero  lette  anche  da  lady  Byron,  affinchè  «  should  know 
what  is  there  said  of  her  and  hers,  that  she  may  have  full  po- 
wer to  remark  on  or  respond  to  any  part  or  parts  as  may  seem 
fitting  to  herself  ».  Dunque  quelle  Memorie  erano  la  sua  apolo- 
gia. Aveva  avuta  V  idea  di  scriverle  nel  Luglio  1818  (lett,  a  Mur- 
ray 17  luglio).  Quanto  al  modo  di  condurre  F  apologia,  fu  franco 
(faithful)  e  veritiero  (true),  se  non  imparziale  (not  impartial)  (lett. 
al  Moore  13  Luglio  1820,  da  Ravenna),  Il  fatto  sta  che  lady  By- 
ron non  volle  leggere  le  Memorie  dell'  ex-marito  finche  egli  visse, 
e  dopo  la  morte  di  lui  tanto  si  adoperò  che  il  manoscritto  invece 

(1)  (Th.  Moore.  Life,  letteres,  ami  journals  of.  L,  Byron  -  pag.  417  -  Londra 
-  Murray  -  !'.*)(",) 

(2)  (Th.  Moore  -  Op.  cit.  pag.  422). 
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che  alle  stampe  fu  dato  alle  fiamme.  Il  Moore  e  il  Murray  resi- 
stettero dapprima,  poi  sempre  più  debolmente,  finché  cedettero  (1). 
Il  Moore  volle  scusarsi  davanti  alla  memoria  dell' amico  defunto, 
affermando  che  Byron  gli  aveva  ripetutamente  data  licenza  di  di- 
sporre a  suo  senno  delle  Memorie  (benissimo  !  ma  da  tale  licenza 
s' intendeva  esclusa  la  distruzione),  e  davanti  al  pubblico,  affer- 
mando che  «  la  poesia  di  L.  Byron  è  sempre  V  espressione  im- 
mediata de'  suoi  giornali  e  delle  sue  lettere  e  indi  della  sua  vita  ; 
le  sue  sensazioni  vi  si  espandono  a  torrenti  e  vi  si  scorge  la 
sua  vita,  il  suo  pensiero  intimo  più  chiaramente  che  in  qualsivo- 
gliano  memorie  »  (va  bene  !  ma  per  incidenza  non  si  risolve  una 
questione,  e  tanto  meno  in  poesia,  come  quando  la  si  tratta  ex 
professo). 


Contenuto  delle  "  Memoranda  „ 

Si  può  domandare  :  qual'  era  il  contenuto  delle  Memorie  bru- 
ciate ?  La  narrazione  dettagliata  della  vita  coniugale,  della  sepa- 
razione e  dello  scandalo,  fatta  dal  punto  di  vista  del  marito,  con 
la  confessione  di  non  poche  né  lievi  sue  colpe,  ma  con  l'amarezza 
pure  di  un  castigo  eccedente  ogni  misura,  e  la  crocifissione  da- 
vanti ai  posteri  dei  sobillatori  della  moglie,  invidiosi  dell'  inge- 
gno di  lui,  della  sua  potenza,  della  sua  fama  :  e  vi  dovea  essere 
quel  che  tutti  aspettavano  :  la  risposta  alla  questione  così  posta 
da  A.  Mezières  (Revue  de  deux  Mondes,  1873):  «  Entre  le 
moment  où  lady  Noèl  (suocera  del  poeta)  prie  son  gendre  d'  al- 
ler  rejoindre  lady  Byron  à  la  campagne  (Gennaio  1816)  et  celui 
où  sir  Ralph  Noél  (suocero)  annonce  au  mème  gendre  une  ru- 
pture  definitive  (Febbraio  1816)  quelques  jours  à  peine  s' écou- 
lent  :  que  s.'  est  il  passe  dans  ce  rapide  intervalle  ?  » 


(1)  John  Murray,  figlio  dell'editore  del  Byron,  in  una  lettera  all'  Acca- 
demy  (9  Olt.  1869)  scrisse  :  «  Le  seguenti  persone  furono  prima  consultate 
ed  erano  presenti  al  falò  :  Mr.  Hobhouse,  come  esecutore  ed  amico  di  Lord 
Byron,  il  colonnello  Dogle,  come  amico  di  Lady  Byron  (la  quale  aveva  pro- 
messo 2(KK)  I.  st.  pel  manoscritto,  che  poi  non  pagò),  Mr.  Wilmont  Horton 
come  amico  di  Mrs.  Leigh  (Augusta,  sorellastra  del  Byron),  mio  padre  e 
Mr.  Moore,  che  prima  si  opposero  per  alcun  tempo  alla  distruzione  ». 
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Lei,  senza  dare  alcuna  soddisfacente  spiegazione  della  sua 
condotta,  si  trincerò  dietro  l' opinione  pubblica,  eh'  ella  stessa 
aveva  scatenata  ad  inventare  le  più  indegne  supposizioni  sul 
conto  del  marito.  Questi  dapprima  restò  così  sbalordito  dal  colpo 
improvviso  che  pregò  gli  amici  di  non  voler  difenderlo  con  de- 
trimento della  moglie,  e  le  cantò  i  farewells  ;  ma  poi  irritato  da 
più  matura  riflessione  sulla  condotta  della  moglie  e  dal  trovarsi 
continuamente  a  lottare  colle  tristi  conseguenze  di  essa,  sotto  la 
sferza  della  calunnia  inglese  che  non  posava  mai,  giunse  a  scri- 
vere le  allusioni  piene  di  amaro  sarcasmo  che  si  trovano  nel 
primo  canto  del  Don  Juan.  Il  fatto  è  che  ella,  chiedendo  la  se- 
parazione, non  si  limitò  a  riprendere  la  sua  libertà,  ma  attirò  nel 
capo  di  lui  un  castigo  che  superava  i  termini  di  un  disaccordo 
domestico,  che  gli  toglieva  ogni  punto  di  appoggio  nella  società 
inglese. 

Ch'  ella  non  si  sia  accorta  dei  molti  invidiosi  alle  cui  mire 
serviva  mirabilmente?  Quando  si  vide  una  donna  ,  così  stimata 
come  lady  Byron,  giovane  madre  additata  quale  modello  di  virtù, 
lasciare  il  tetto  coniugale,  e  sopratutto  quand'  ella  apparve  sigil- 
lata custode  della  segreta  causa  della  sua  fuga  dal  marito,  si  con- 
cluse che  le  colpe  di  lui  dovevano  essere  troppo  gravi  anche  per 
poter  essere  soltanto  rivelate.  A  Londra  lo  si  paragonò  allora  a 
Nerone,  a  Caligola,  ad  Eliogabalo...  ed  ella  muta  lo  additava  an- 
cora all'  ostracismo.  Gli  invidiosi  si  raccolsero,  e,  in  nome  della 
morale,  gioirono  eh'  egli  fosse  rovinato  per  sempre. 

Lady  Byron,  prima  tacendo,  poi  distruggendo  la  rivelazione 
postuma  del  marito,  abbandonò  la  memoria  di  lui  morto  allo 
strazio  della  pregiudicata  opinione  del  suo  paese,  come  aveva 
abbandonato  1'  onore  di  lui  vivo. 


11    primo    processo 


Quando  nel  1869  vennero  in  luce  le  Recollections  della  contessa 
Guiccìoli  a  cingere  la  memoria  del  poeta  d'  una  mite  aureola  di 
amore,  e  a  diffondere,  secondo  la  puritana  Mrs.  Beecher  Stowe,  la 
immoralità  nel  mondo  anglo-sassone,  questa  signora  lanciò  dal 
paese  degli  Yankee  un  libro:  The  trac  story  of  lady  Byron  'slifc,  nel 
quale  dava  un  contenuto  ai  sospetti  già  suscitati  dalla  sua  eroina, 
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accusando  Lord  Byron  d' incesto  con  la  sorellastra  Augusta,  an- 
data sposa  al  colonnello  Leigh.  Ella  scioglieva  il  nodo  della 
questione  byroniana,  chiamando  la  memoria  del  grande  poeta  ad 
un  primo  giudizio  davanti  alla  sua  nazione,  lei  pubblica  accusa- 
trice  (1).  E  poiché  il  suo  libro  si  confutava  da  se  per  le  ridi- 
cole inverosimiglianze,  credè  ribadire  la  sua  tesi  con  altra  pub- 
blicazione :  Lady  Byron  vendicated,  pur  essa  più  inverosimile  di 
un  romanzo. 

Non  poteva  essere  dubbio:  non  ostante  la  buona  disposi- 
zione d'  una  società  irritata  dalla  diserzione  di  un  grande  genio 
uscito  dal  suo  seno,  la  zelante  autrice  dovette  lasciare  andare 
sciolta  la  memoria  del  Byron  da  questa  prima  accusa. 


11  secondo  processo 


Ma  T  istruttoria  d'  un  secondo  processo  è  cominciata  or  ora: 
1'  accusatore  n'è  presentato  nella  persona  di  Lord  Ralph  Milbanke, 
Earl  of  Lovelace,  figlio  di  Ada  e  indi  nepote  diretto  dell'  accu- 
sato, con  un  libro  intitolato  Astarte  (2),  con  grande  sforzo  di 
prove. 

L' Astarte  è  una  filippica  contro  il  Moore  ed  il  Murray  i 
quali,  secondo  1'  autore,  presentarono  al  pubblico  la  figura  morale 
del  suo  avo  trasformata  attraverso  il  prisma  dell'  amicizia  o  del- 
l'interesse;  ed  è  pure  un'apologia  della  nonna  Annabella  contro 


(1)  Durante  questo  primo  processo,  o  secondo  periodo  acuto  della  que- 
stione byroniana,  il  primo  essendosi  svolto  durante  la  vita  e  subito  dopo 
la  morte  del  poeta  vennero  in  luce  molti  scritti  prò  e  contro,  tra  i  quali 
ricordo  :  L.  Byron  iugé  par  Ics  temoins  de  sa  vie.  The  true  story  of  Lord  and 
Lady    Byron.    La  j emesse  de  L.  Byron.    A  vindication  of  Lord  Byron.  Mcdora 

usici)  Leigh.  The  stovve  Byron  controversy.  Anche  in  Germania  uscì  il 
Lord  Byron  di  Karl  Elxe.  Di  questo  tempo  pure  è  la  lettera  citata  di  John 
Murray  all'  Accademy. 

(2)  Il  frontispizio  porta  le  seguenti  indicazioni  :  Astarte  -  a  fragment 
of  triith  concernine  -  George  Gordon  Byron  sixth  -  Lord  Byron  -  recorded  by 
his  grandson  -  London  -  Chiesavich  press  -  1905.  Lord  Lovelace  morì,  r.el- 
I'  Agosto  1906,  pochi  mesi  dopo  pubblicata  la  sua  opera.  Dell'  A  storte  fu- 
rono impresse  non  molte  copie,  la  maggior  parte  dispensate  agli  amici,  ma 
alcune  anche  vendute. 
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il  nonno  poeta.  Se  il  Lovelace  abbia  fatto  bene  a  scrivere  que- 
sto libro,  scuotendo  un'  altra  volta,  e  con  gesto  poderoso,  lo  sta- 
gno che  dormiva  in  tranquillo  oblio,  non  tocca  a  me  giudicare: 
certamente  la  sua  opera  è  antipatica. 

Antipatica  in  tutto  il  mezzogiorno  d'  Europa  dove  il  Byron 
è  passato  nella  tradizione  come  paladino  della  libertà,  e  più  di 
tutto  in  Italia,  sua  patria  d'  adozione,  dove  i  romantici  del  se- 
colo nostro  lo  vestirono  dei  veli  della  leggenda,  essendo  stato 
con  Alfieri  e  Foscolo,  tra  i  primi  vati  dell'indipendenza  (1). 

Oltre  al  volgare  insulto  di  monocolo  (one-cyeci)  onde  si  vale 
nel  suo  dire  contro  Murray,  che  per  un  disgraziato  accidente 
aveva  perduto  la  vista  di  un  occhio,  dove  il  Lovelace  descrive 
Murray  e  Moore  come  bruttati  il  primo  dalla  vulgarity  of  a  tra- 
desman,  ed  il  secondo  dalla  dis/wnesty  of  an  adventurer  (pag.  12). 

Ala  VA  storte  è  principalmente  un'  apologia  :  lo  dice  il  titolo. 
Astarte  è  il  nome  della  sorella  che  Manfredo,  nel  poema  dram- 
matico concepito  dal  Byron  fra  le  alpi  svizzere  nel  1816,  ama 
d'amore  incestuoso.  Le  molte  espressioni  tratte  dalla  corrispon- 
denza di  L.  Byron  con  Augusta  e  raccolte  dal  Lovelace  nel  suo 
libro  proverebbero  perse  stesse  la  tesi  di  lui.  Ma  se  si  consi- 
dera che  la  massima  parte  di  quella  corrrispondenza  passò  dalle 
mani  stesse  di  Augusta  a  quelle  del  Murray  e  di  Lady  Byron  e 
da  costoro  al  Lovelace,  e  che  Augusta  non  potè  essere  tanto 
dabbene  o  leggera,  eh'  è  lo  stesso,  da  fornire  le  prove  del  suo 
disonore  potendo  cancellarle,  si  desicierebbe  che  le  citazioni  fos- 
sero riferite  ne\V  Astarte  al  loro  posto  logico,  con  quel  che  pre- 
cede e  quel  che  segue  nell'  originale,  perchè  il  pubblico  potesse 
trarne  sicuro  ed  equo  giudizio,  ed  avessero  valore  di  documento. 
Amicus  Lovelace,  sed  magis  amica  veritas.  Si  può  stralciare  da  un 
libro,  e  chi  noi  sa?,  in  modo  da  porre  qualunque  autore  più 
retto  in  contraddizione  con  se  stesso,  e  da  condannare  il  più  or- 
todosso a  dire  le  massime  bestialità.  Il  Lovelace,  invece,  cita 
troppo  frammentariamente.  Egli  vorrebbe  addurre  anche  argo- 
menti d'  indole  psicologica.  Il  Byron  fu  poeta  eminentemente  sog- 
gettivo ;  quanto  esprime  il  suo  verso  egli  compì,  o  sperimentò, 
0  aspirò  a  compiere  nella  propria  vita;  l'azione  de' suoi  eroi  fu 
prima  azione  sua,  o,  almeno,  ebbe  desiderio  che  fosse  :  egli  pre- 
fi)  V.  Ia  leggenda  dei  Byron  in  Italia  -  Muoni  -  Milano  I(M)7. 
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parò  man  mano  la  materia  ai  propri  canti,  e  non  potè  cantare 
che  se  stesso.  Ora  la  sua  vita  fra  le  alpi  svizzere  fu  piena  della 
memoria  di  Augusta:  per  lei  poesie  tenerissime,  per  lei  un  dia- 
rio dettagliato  di  tutto  ciò  che  pensa  e  che  fa  in  quelle  solitu- 
dini selvaggie.  Da  chi  dunque  se  non  da  lei,  vorrebbe  con- 
chiudere il  Lovelace,  l'idea  di  un  Manfredo  incestuoso? 

Se  gli  argomenti  di  questo  genere  potessero  decidere  una 
questione  il  Lovelace  avrebbe  dovuto  trarre  in  mezzo  il  fatto  che 
Byron  svenne  alla  rappresentazione  della  Mirra  in  Bologna  nel  1819, 
dalla  piena  dei  sentimenti  che  lo  sconvolsero  mentre  non  è  ri- 
cordata altra  occasione  che  lo  riducesse  a  tale  estremo.  No,  si- 
mili argomenti  non  valgono  ;  appena  meritano  di  esser  presi  in 
considerazione,  importando  assai  poco  per  le  questioni  cui  si 
riferiscono. 

Ma  T  Astarte  come  apologia  è  un'  opera  che  può  convincere, 
E  tanto  inesplicabile  l'accusa  d'un  nepote  contro  V  avo  che  illu- 
strò tutta  la  stirpe,  che  deve  essere  giusta,  Così  si  pensa  :  or 
quale  sarà  il  verdetto  dell'  opinione  pubblica  in  questo  secondo 
processo?  Se  John  Murray,  nepote  diretto  del  libraio  del  Byron, 
chiudendo  un  suo  articolo  nella  The  Monthly  Rewiew  (n.  65,  Feb. 
1906),  ove  ribatte  arditamente  la  parte  filippica  dell'  Astarte,  si  li- 
mita, quanto  alla  parte  apologetica,  a  far  osservare  la  sconvenienza 
di  rimescolare  passioni  sepolte,  è  lecito  supporre  che  il  giudizio 
degli  inglesi  in  massa  sarà  sfavorevole  al  Byron.  È  giunta  P  ora 
per  quella  società  di  condannare  definitivamente  il  suo  poeta,  cac- 
ciando dall'  isola  pure  la  gloria  di  lui,  come  un  giorno  cacciò  lui 
stesso.  Perchè  nel  1824  ne  ha  voluto  le  ossa,  senza  il  cuore  ?  Ma 
le  altre  nazioni  d'  Europa,  (meno  la  Germania  che  ha  esiliato 
Heine,)  e  prima  di  tutte  l'Italia,  devono  essere  pronte  a  rivendicare 
per  se  la  gloria  del  Byron,  accogliendola  nei  loro  Pantheon  coi  do- 
vuti onori.  Se  no,  Byron  resterà  attraverso  i  secoli  come  Antonio 
Foscarini  sulla  forca. 


^ 
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Dalle  Alpi  alle  Lagune 


A  te  convien  tener  altro  viaggio 

"Dante,  Inf.  I. 


Vocazione  del  Byron 


I  giudizi  finora  dati  sul  Byron  dai  contemporanei  e  dai  po- 
steri  si  possono   ridurre  a  tre:   quello  del    Lovelace,   quello   del 
Shelley   e  quello  del  Moore.  Il  primo   non  ha   riguardo   che  alla 
scorza  rugignosa  della  vita  del  suo  avo,  quale  si  manifestò  in  pa- 
tria,  e   non  comprese  il  Byron   d'Italia,    attribuendo,  più  che  ad 
altro,   ad  un  peculiare  sforzo  di  spirito,  ad  un'anormalità,  la  fa- 
coltà poetica  di  lui.  Il  secondo,  abbagliato  dalla  luce  della  poesia 
del  Byron,  scorda  l'ombre  che  l'offuscarono,  non  più  che  le  mac- 
chie solari  oscurino  il  sole,  e  vede  in  lui  P  ideale  dell'  uomo  se- 
condo il  suo  sistema  panteistico,  cioè  la  potenza  e  1'  indifferenza 
di   un   semi-dio.    Il   terzo   vuole   riunire   uomo  e  poeta  in  un  es- 
sce  che  non  uscì  dalle  condizioni  normali  se  non  per  compatibili 
errori  della  fantasia  non  del  tutto  sana.  Non  è  opera  amica  que- 
ste del  Moore,  il  quale  tenta  riconciliare  il  Byron  con  la  società 
inglese,   che,   come    Atene    o  Cartagine   co'  loro  generali,  poiché 
lun  ebbe  la  forza  nò  di  secondare  lo  spirito  di  lui,  ne  di  modi- 
ficarlo, né  di  appagarlo,  piuttosto  di  confessare  la  propria  impo- 
tenza, ama  meglio  vederlo    crocifisso  attraverso  i  secoli.    Pel  Lo- 
velace fu   un   uomo  senza  carattere,  quindi  senza  scopo  nella  vita, 
quindi  un  poseur;  pel  Shelley  un  gigante  dell'  umanità;  pel  Moore 
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un  avventuriero  disgraziato.  A  me  non  importa  del  giudizio  neu- 
tro e  preconcetto  di  quest'  ultimo,  non  importa  ricondurre  il  poeta 
alle  proporzioni  volute  da  Snelle,  ma  toglierlo  dall'  abiezione  in 
cui  lo  gettarono  il  Lovelace  e  i  suoi  predecessori. 

Il  Byron  fu  un  poscur?  Sì,  ma  qui  non  è  finita  la  questione. 
Fu  un  poseur  per  il  disordine  psichico  inteso  dal  Lovelace  o  per 
l'indifferenza  intesa  dal  Shelley?  E  fu  sempre  poscur,  per  tutta 
la  vita?  Intanto  il  lettore  consideri  queste  parole  scritte  in  prin- 
cipio del  1822  al  Moore,  che  giudicava  il  Caino  irreligioso:  «  Voi, 
mio  caro  Moore,  vivete  in  una  serra  calda,  sotto  gli  inevitabili 
influssi  dei  calori  fittizi  della  società;  io  mi  trovai  nelle  vostre 
condizioni  un  tempo,  troppo  lungo  tempo,  bastante  a  dare  un 
falso  colorito  a  tutta  la  mia  vita  posteriore.  Essendo  stati  rico- 
nosciuti i  miei  successi  nella  società,  il  mio  giudizio  potrebbe 
essere  interessato  solo  nel  caso  che  fosse  favorevole  ;  e  io  credo 
che  essa,  tale  quale  è  costituita,  sia  fatale  a  ogni  grande  impresa 
originale.  Io  non  la  ho  mai  corteggiata  quand'ero  giovane,  che 
il  sangue  mi  bolliva  nelle  vene  e  ch'ero  uno  de'  suoi  favoriti: 
volete  che  lo  faccia  adesso  che  vivo  in  un' atmosfera  più  pura?  » 
(1)  Alle  quali  parole  fanno  eco  quelle  del  Nisard  nella  Revue  de 
deux  mondes  (Nov.  1850):  «  Dans  la  société  anglaise  on  se  fré- 
«  quente  on  ne  se  lie  pas,  on  parie  on  ne  cause  point.  C  est 
«  commode  pour  les  gens  qui  n' ont  pas  de  «  moi  »,  mais  n'en 
«  coiìt-il  pas  beaucoup  aux  esprits  distingués?  Ils  se  gardent 
«  pourtant  de  troubler  le  concert,  ils  étouffent  leur  originante  pour 
«  ressembler  à  tout  le  monde;  s' il  en  est  qui  éclatent,  qui  ve- 
«  ritablement  parlent  pour  dir  ce  qui  se  passe  en  eux,  chez  nous 
«  ces  seraent  des  gens  d'  esprit,  en  Angleterre  ils  sont  affichés  : 
«  voilà  les  excentriques  !  » 

Quando  fu  pubblicato  il  Caino,  come  quando  uscirono  tutti 
gli  altri  poemi,  la  società  inglese  gridò:  voilà  V  cxcentrique  !  ;  Moore 
invece  era  di  quelli  qui  étouffent  leur  originante.  Dunque  il  Byron 
in  inghilterra  posò  per  contrariare  gli  usi  sanciti  da  quella  so- 
cietà, perchè  non  vide  modo  d'operare  in  mezzo  ad  essa  qual- 
cosa che  fosse  degno  di  lui  ;  in  Svizzera  ed  a  Venezia  posò  per 
indifferenza;  ma  nell'ultimo  periodo  dello  stesso  suo  soggiorno 
sulle   lagune  e  poi    fino  alla  morte,   si  spogliò  d'  ogni  finzione  e 


(1)  Life.  lett.  a  Moore  4  Marzo  1822. 
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apparve  il  vero  Byron.  I  giudizi  che  ho  riportati  di  sopra  non 
sono  guasti  soltanto  dal  preconcetto,  ma  anche  dal  fatto  che  i 
giudici,  tranne  forse  Shelley,  non  compresero  il  Byron  d' Italia. 
Neil'  asserire  che  egli  non  ebbe  alcuna  educazione  e  che  tra  le 
sue  facoltà  speculative  e  le  pratiche  fu  un  dissidio  prossimo  alla 
pazzia,  e'  è  qualcosa  di  vero.  Però,  se  la  madre  e  la  società  lo 
trascurarono,  egli  s  educò  da  se;  e,  se  le  sue  facoltà  pratiche  si 
dissiparono  per  inattività  forzata,  lasciando  un  pr  :nio  asso- 

luto alle  speculative,  finché  1'  equilibrio  non  si  ristabilì,  in  Italia, 
di  chi  la  colpa? 

Il  Byron  si  educò  sotto  l' influenza  della  stella  napoleonica 
e  sentì  vocazione  all'  attività  politica.  Il  prof.  Alberto  Lumbroso, 
nel  suo  opuscolo  //  generale  Mengaldo,  Lord  Byron  e  V  ode  on 
the  Star  of  Legionn  of  Honour  (Roma,  tip.  del  Senato,  1903)  dice 
che  sarebbe  oitremodo  interessante  vedere  quanta  parte  della 
poesia  byroniana  sia  inspirata  dalla  gesta  napoleonica;  ed  io  ag- 
giungo che  forse  più  interessante  sarebbe  conoscere  P  influsso 
della  gesta  napoleonica  sullo  sviluppo  del  carattere  del  Byron 
adolescente.  Nel  1803,  essendo  nel  collegio  di  Harrovv,  difese  una 
statuina  di  Napoleone  dalle  basse  pretese  de'  suoi  superiori  che  gliela 
vietavano;  fin  d'allora  fece  di  Napoleone  ilsuoeroe.  (l)Dal  1803  al 
1813  la  sua  fantasia  invase  e  assimilò  a  se,  per  così  dire,  le  altre  fa- 
coltà dello  spirito  come  Bonaparte  invadeva  i  regni  d'Europa; 
nella  mente  del  Byron,  come  nella  politica,  al  sistema  deli'  equi- 
librio si  sustituì  allora  il  regime  di  una  repubblica  o  di  un  im- 
pero universali.  Così  si  formò  un  genio  nuovo,  che  potè  sussistere 
sempre  lottando  perchè  la  fortuna  lo  accompagnò  a  un  grande 
nome,  ma  che  passò  presto  come  la  bufera  napoleonica,  perchè 
venuto  in  secolo  non  maturo.  Byron  e  Napoleone  furono  spiriti 
capaci  di  sradicare  mondi  vecchi  e  di  costituirne  di  nuovi;  i  con- 
temporanei li  posero  al  bando  della  legge  e  vollero  sepellirli  nel- 
P  oblio. 

A  un  tale  sviluppo  della  mente  nel  Byron  s'  accompagnava 
uno  sviluppo  morale  in  piena  armonia:  là  sovrana  la  fantasia, 
qua  P  istinto;  non  P  istinto  cicco,  ma  quello  che  segue  l'intuizione. 
Lo  spirito  di  lui  così  si   ridusse  alla  forma  più  semplice  ;  egli  fu 


(i)  v.  Life  pag.  206. 
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il  più  uno,  se  si  può  dire,  degli  uomini;  perchè  come  il  suo 
emulo  della  politica  non  conobbe  barriere  di  popoli  o  di  tradi- 
zioni, così  egli  non  conobbe,  se  non  per  lottare  contro,  quella 
complicata  rete  di  sistemi,  nei  quali  cristalizza  il  pensiero  e  si 
dissipa  1'  attività  umana. 

Il  destino  degli  uomini  della  tempra  del  Byron  è  segnato: 
se  trovano  un  ambiente  favorevole,  accumulano  tesori  di  energia, 
e  se  si  presenta  poi  un  campo  di  azione  conveniente,  sono  ca- 
paci, come  dissi,  di  creare  nuovi  mondi;  se  no  debbono  conten- 
tarsi di  fingerli  nel  pensiero,  vivendo  nell'  astrazione  e  dissipando 
le  facoltà  pratiche  nella  noia,  nell'  indifferenza,  nel  pessimismo, 
nel  piacere. 

Ora  vediamo  quel  ch'egli  scrive  nel  suo  giornale  del  1813. 
Sotto  la  data  24  Nov.  :  «  Io  riguardo  la  preferenza  che  si  dà  a 
quelli  che  scrivono  sopra  quelli  che  operano  come  un  segno  di 
degenerazione  e  di  debolezza.  Chi  vorrebbe  scrivere,  se  potesse 
fare  di  meglio?  L'azione,  1  azione,  l'azione,  gridava  Demostene; 
ed  io  dico:  azioni,  azioni,  e  niente  scritti  e  sopratutto  niente  rime. 
Guardate  la  vita  puerile  e  monotona  degli  uomini  di  genio;  meno 
Cervantes,  Tasso,  Dante,  Ariosto,  Kleist,  fra  i  moderni,  Eschilo 
e  Sofoche  fra  gli  antichi  (che  erano  cittadini  bravi  ed  attivi)  che 
razza  fu  mai  più  inutile  ed  oziosa?  »  (1)  Perchè  egli  dunque 
scrisse  tanti  versi?  Nella  lettera  a  Murray  del  17  Luglio  1818 
dice  che  egli  non  considerava  V  arte  dello  scrittore  se  non  come 
mezzo  per  dominare  gli  spiriti  degli  uomini,  in  che  consiste  il  po- 
tere ;  che  per  ciò  aveva  egli  scritto  dapprima,  poi  per  sfogar  la 
mente,   più  tardi   ancora   per   far   denaro.   (2)  Ed  a  Manfredo  fa 

dire  nel  suo  poema  dialogico:   « nella  mia  gioventù  ho  avuto 

la  nobile  ambizione  d'  impadronirmi  dell'  intelletto  di  altri  uomini, 

d'illuminar  io  le  nazioni  e  di  sorgere  non  so  dove forse  per 

cadere!  »  Ed  a  quale  azione  aspirava  egli,  dopo  ottenuto  il  potere 
sugli  animi?  Da  qualche  espressione  del  giornale  del  1813  s'in- 
dovina eh'  ei  volesse  compiere  in  Inghilterra  quello  che  Napoleone 
sul  continente:  rivoluzionare  il  paese.  Del  resto,  non  fu  per  alcun 
tempo  capo  dell'opposizione  alla  camera  di  Lords?  Non  si  fece 
oratore  di  tutto  un  partito,  dibattendosi  questioni  interessanti  tutta 


(1)  V.  Life  pag.  206. 

(2)  Life,  pag.  387.  V.  anche  pag.  7  libro  della  Mahan. 
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la  vita  nazionale  dei  regni  uniti?  Ma  nello  stesso  giornale  del 
1813  si  leggono  i  segni  della  delusione.  «  Essere  il  primo  del 
proprio  paese,  non  il  dittatore,  non  Siila,  ma  Washington  o  Ari- 
stide, il  capo  per  talento  e  verità,  ciò  è  venire  subito  dopo  Dio. 
Franklin,  Alberoni  o  Cassio,  anche  Mirabeau  o  Saint-Juste.  Io  non 
sarò  mai  nulla  o  piuttosto  sarò  sempre  nulla.  Tutto  ciò  che  posso 
sperare  è  che  qualcuno  dica:  «egli  avrebbe  potuto,  forse,  se 
avesse  voluto  ».  (1)  «  Se  io  avessi  intenzione  di  fare  qualche 
cosa  in  questo  paese,  ciò  sarebbe,  evidentemente,  in  seno  al  par- 
lamento. Ma  io  non  ho  nessuna  ambizione  e  se  ne  avessi  vorrei 
essere  aut  caesar  aut  nihil  ».  (2)  E  conchiude:  «  But  men  never 
adrance  beyond  a  certain  point.  »  (3)  Si  vede  chiaro  uno  che  in- 
tende sviare  un  pensiero  inattuabile  che  lo  tormenta. 

Ricordiamo  la  favola  della  volpe  e  dell'uva. 

Infatti  sotto  la  data  17  Novembre  scrive  che  in  Inghilterra 
non  vuole  avere  alcuna  opinione  od  azione  politica,  perchè  la 
politica  in  quel  paese  è  un  simulacro,  un  nome  vano. 

In  questo  tempo  giura  a  se  stesso  di  non  scrivere  più  un 
verso  né  una  riga  per  il  pubblico.  L'  astro  napoleonico,  che  tra- 
monta di  pari  passo  con  le  speranze  del  Byron,  strappa  a  questi, 
nelle  note  del  giornale  e  nelle  lettere  agli  amici,  grida  di  rabbia, 
accenti  di  disperazione,  imprecazioni,  convulsioni.  L'  abdicazione 
dell'Imperatore  lo  calma,  lo  indispone  contro  di  lui;  lo  persuade 
a  dar  nuovo  indirizzo  alla  sua  vita,  a  tentare  altri  mezzi,  a  ri- 
conciliarsi colla  società  inglese:  a  pigliar  moglie.  Napoleone  torna 
sul  trono  di  Francia,  ed  egli  torna  quello  di  prima. 

Le  vecchie  dinastie  coalizzate  relegano  il  turbatore  della  pace 
d'  Europa  a  Sant'  Elena;  le  invidie  della  società  inglese  congiurate 
ostracizzano  dall'  isola  l' impudico  e  ambizioso  turbatore  delle  co- 
scienze. Ancora  nel  1814  prima  di  tentare  la  riconciliazione  co' 
suoi  concittadini,  aveva  pensato  di  passare  in  Italia,  con  inten- 
zione palesata  dal  fatto  che  allora  s' inscrisse  al  club  dei  Carbo- 
nari italiani  residenti  in  Londra.  Verso  1'  Italia  dunque  si  diresse 
nel  1816.  Ma  per  alcune  poesie  politiche  sparse  tra  il  pubblico 
a   Ginevra,  sul   limitare   della  nuova   patria,  dovette  persuadersi 


(1)  V.  Life,  pag.  205. 

(2)  Id.   v-pra. 
(?)  Id. 
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che  se  sfuggiva  Scilla  minacciava  di  battere  in  Cariddi;  che  la 
politica  austriaca  non  era  più  transigente  del  puritanesimo  bri- 
tanno. Allora  si  raccolse  nel  proprio  pensiero  e  concepì  il  Man- 
fredo, grande  fiammata  solitaria  ardente  tra  le  alpi  ed  il  cielo. 

Allora  le  sue  disposizioni  alla  vita  attiva,  già  fievoli,  s'  ap- 
pressarono alla  distruzione.  Allora  lo  conobbe  Shelley.  Nel  primo 
anno  di  vita  italiana  le  virtù  spente  accennarono  a  risorgere  e  le 
altre  ingigantite  a  tornare  in  armonia  con  esse:  ma  la  persecu- 
zione e  l'odio  inglesi,  come  tentacoli  di  piovra  immane,  col  fra- 
terno aiuto  della  polizia  austriaca,  lo  raggiunsero  a  Venezia  ed 
ebbero  forza  di  farlo  disperare  ancora,  di  condurlo  al  dissidio 
fatale  nel  secondo  anno.  Nel  terzo  la  bellezza  italica  vinse,  che 
aveva  diritto,  sopra  il  suo  bardo  e  cavaliere;  e  mentre  lo  ebbe 
tutto  per  se,  lo  restituì  a  se  stesso,  lo  rifece  quale  dovea  essere, 
uno  ed  attivo  per  la  libertà  dei  popoli. 

Tale  fu  in  Romagna  e  tale  in  Grecia.  Che  egli  intendesse 
condurre  ad  effetto  tra  noi  un  disegno'  non  potuto  compiere  nel 
suo  paese,  si  deduce  oltre  che  dall' essersi  inscritto  a  Londra  fra 
i  Carbonari  italiani;  e  dalle  poesie  politiche  composte  a  Ginevra 
(ov'  era  un  centro  di  Filadelfi  (massoni)  detto  per  la  sua  par- 
ticolare missione  Congresso  degli  italiani)  con  le  quali  prende, 
in  certo  modo,  sul  continente,  il  posto  del  caduto  Napoleone;  e 
dalle  amicizie  procuratesi  e  Venezia  fin  dal  principio  del  suo  sog- 
giorno: anche  da  espressioni  chiare  delle  lettere  e  delle  opere. 
Oh,  1'  indifferenza  ed  il  pessimismo  sono  scomparsi  ed  è  sotten- 
trata la  coscienza  di  essere  sulla  via  diritta  che  deve  condurlo 
alla  sua  mèta,  quando  il  28  Febbraio  (817  scrive  al  Moore  da 
Venezia:  «  Se  io  vivo  ancora  dieci  anni  vedrete  che  tutto  non  è 
finito  per  me:  non  intendo  dire  soltanto  in  letteratura,  che  è 
cosa  da  nulla  e  alla  quale  non  fui  veramente  destinato  (sebbene 
possa  sembrare  strana  la  mia  affermazione).  In  verità  vi  dico  che 
se  il  tempo  e  la  fortuna  mi  aiutano,  voi  vedrete  compiersi  da  me 
un'  impresa,  la  quale  come  la  cosmogonia  o  la  creazione,  imba- 
razzerà i  filosofi  di  tutti  i  tempi.  Ma  dubito  della  mia  costituzione 
fisica!»  Per  ora  basti  questo,  che  altre  prove  compariranno  qua 
e  là  in  tutto  il  presente  lavoro. 

In  conclusione,  io  penso  che  Byron,  invogliato,  per  gì'  influssi 
della  stella  napoleonica,  alla  vita  attiva  nel  campo  politico,  an- 
dati a  vuoto  i  tentativi  fatti  in  Inghilterra,  dissipate  le  sue  dispo- 
ziòni  pratiche  in  una  sequela  di  errori,  più  grave  di  tutti  il  ma- 

, .  44  . . 


trimonio  eh'  ebbe  conseguenze  sì  tristi  da  farlo  sviare  anche  sotto 
cielo  più  favorevole;  sotto  questo  cielo  italico  infine  trovò  elementi 
di  forza  da  raccogliere  e  campo  di  azione  per  esercitare  quell'atti- 
vità eh'  era  l' ideale  della  sua  vita  e  che  suggellò  poi  coi  sangue 
a  Missolungi.  Questo  io  credo  il  vero  Byron  :  non  quello  muti- 
lato dal  Moore  per  riconcigliarlo  con  l'opinione  pubblica  inglese; 
non  quello  osservato  dal  Shelley  nel  massimo  sviluppo  della  fa- 
coltà poetica,  e  tale  dipinto  per  giustificare  un  sistema  di  filosofia 
idealistica;  non  quello  descritto  dal  Lovelace  nella  miseria  di  una 
passeggera  e  superficiale  dissipazione,  per  segnarlo  all'  infamia. 


Byron  e  Shelley   nel    1816 


In  una  solitaria  casa  in  riva  al  lago  Lemano  baciata  dal- 
l' onda  e  protetta  dal  monte  si  videro  e  si  parlarono  la  prima 
volta. 

S'erano  incontrati  nella  comune  filoginia  ;  perchè  Shelley 
aveva  resa  madre  e  poi  sposata  Mary  Godwin,  sorella  per  affi- 
nità di  Jane  Clermont  (Clara),  la  graziosa  brunetta  del  Drury  Lane 
che  presto  avrebbe  dato  al  Byron  una  figliola.  Anche  [ane  era 
venuta  in  Isvizzera  coi  Shelley.  Ma  ne  lei,  ne  mad.  De  Staèl,  ne 
i  Filadelfi,  poterono  influire  in  questo  tempo  stili'  animo  del  By- 
ron, quanto  la  poesia  dei  luoghi  e  le  idee  di  Shelley.  Clarenza, 
San  Gingo,  Thum,  Newhouse,  la  Meillerie,  Chillon  ed  altre  terre 
intorno  ai  Lemano  furono  teatro  delle  meditazioni  de'  due  poeti 
sulla  stoltezza  degli  uomini  e  sulla  santità  dei  segreti  delle  cose. 
Dalla  vetta  del  Wringen  e  dal  più  elevato  ghiacciaio  del  Grinde- 
wald  il  loro  sguardo  abbracciò  [■  universo,  nel  quale  gli  uomini 
non  sono  che  atomi  errabondi,  in  balìa  di  leggi  eterne,  che  pochi 
indagano  e  pochissimi  comprendono 

«  La  conversazione  di  Mr.  Shelley,  scrive  Thomas  Moore, 
col  prestigio  della  sua  erudizione  poetica  e  del  misticismo  al 
ile  l'avea  condotto  il  su')  sistema  filosofico,  era  tale  da  impa- 
dronirsi dello  spirito  del  Byron  e  da  cambiare  qualche  cosa  nel- 
l' atteggiamento  del  gemo  di  lui ;  è  difficile  trovare  due  uomini. 
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due  poeti  più  disposti  ad  aguzzare,  discutendo,  le   rispettive    fa- 
coltà »  (1). 

Io  credo  che  Shelley  non  abbia  influito  sul  Byron    per    una 
superile  facoltà  poetica,  ma  per  le  peculiari  condizioni    di    spi- 
rito in  cui  Byron  versava  allora.  Il    sistema    di    Shelley,    che   si 
proclamava  ateo,  era  in  sostanza  un  idealismo  panteista,  un  ritorno 
a  Platone  per  le  vie  d'una  fantasia  mobilissima:  Byron,  nei  poe- 
mi del  periodo  inglese  di  sua  vita,  s'  era   sempre    inspirato   alla 
lealtà,  ossia  la  sua  impaginazione  aveva  sempre  prese  le  mosse 
dagli  oggetti  dell'  esperienza  ;  in  quei  poemi  è  più  realtà  che  fin- 
zione. Era  nell'indole,  nel  carattere,  nella  costruzione  mentale,  nelle 
abitudini  del  Byron  una  forte  impronta  di  quel  che  si  dice  in  filo- 
sofia panteismo  realistico.  Il  quale  per  lui  non  avea  contenuto  re- 
ligioso, né  valore  scientifico,  ma  era  il  modo  più  diretto    e   poe- 
tico d' interpretare  la  natura  di  ciò  che  ne  circonda.  Egli    stesso 
non  si  sarebbe  mai  detto  panteista,  perchè  in  lui  il  sistema  non 
era  un  ordine  logico  di  idee,  ma   un'  intuizione    vaga    del    senti- 
mento, e  però  non  meno  certa,  poiché  spiegava  la  sua  personale 
esperienza  e  sanciva  la  sua  vita  pratica.    Intuizione    d'un    senti- 
mento nato  dalla  realità  esteriore,  inscindibile  da  essa,  cui    ane- 
lava di  tornare,  traducendosi  in  azione.  Ond'  è   che    la    religione 
unica  del  Byron  non  poteva  essere  che  F  azione,  e  in  tempo    di 
sconvolgimenti  politici  F  azione  politica.   Ora,  quaF  è  il  principio 
più  astenico?  L'  averroismo  di  Shelley  o  il   panteismo    realistico 
del  Byron? 

Inoltre  Shelley  si  lanciò  nella  società  come  profeta  e  rifor- 
matore all'  età  in  cui  non  si  conosce  se  non  ciò  che  si  ha  so- 
gnato; e  la  persecuzione  incontrata  ai  primi  passi  della  crociata 
infantile  lo  confermò  ne'  suoi  paradossi  e  nelle  sue  idee  sopra  i 
mali  dell'umanità  e  sui  loro  rimedi:  prima  di  conoscere  gli  uo- 
mini, senza  attendere  gli  anni  dell'esperienza,  con  un  coraggio 
ammirabile  fece  guerra  a  questa  e  a  quelli. 

Ma  quanto  meno  può  valere  scientificamente  e  socialmente  il 
suo  sistema,  di  tanto  cresceil  valore  psicologico  di  esso:  l'anima  di 
Shelley  in  solitudine  cruciosa  e  misteriosa  divenne  un'  anima  di 
titano. 


(1)  V.  Moore,  op.  cit.  pag.  316. 
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Byron  giunse  a  lui  con  ancor  negli  orecchi  la  gazzarra  che 
lo  scacciava  dal  suo  paese.  Giungeva 

....  Come  quei  che  con  lena  affannata 

uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

si  volge  all'  acqua  perigliosa  e  guata. 

Investito  dal  turbine,  cedeva  alla  violenza,  volgendo  appena 
la  faccia  pallida  a  balbettare  trepidi  addii:  addio  alla  moglie  che 
avea  mossa  la  tempesta,  addio  alla  piccola  Ada,  piccola  Elettra 
della  sua  Micene,  addio  alla  sorella  Augusta,  cui  tanta  parte 
avrebbero  dato  i  posteri  nel  fosco  dramma.  Per  tale  stato  d'ani- 
mo dell'  amico,  più  che  in  virtù  della  propria  idea,  Shelley 
potè  trarlo  nella  sua  solitudine  misteriosa,  e  additare  di  là  i  re- 
gni dell'avversione  amara  a  lui  che  non  cercava  in  quel  momento 
se  non  1'  oblìo.  Impedito  nelP  azione,  si  sarebbe  volentieri  rac- 
colto a  svolgere  le  pieghe  dell'  anima,  per  rintracciarvi  una  vita 
superiore:  era  spinto  dal  cupio  dissolvi,  se  non  dall'esistenza, 
dalle  forme  comuni  di  essa.  Volendo  creare  un  nuovo  mondo,  né 
potendolo  fuori  di  sé,  1'  avrebbe  creato  in  sé  stesso.  Poi  da  questa 
vita  interiore,  come  da  una  cittadella,  come  dal  grembo  di  una 
nube  gravida  di  elettricità,  avrebbe  impugnata  la  rossa  folgore. 
Non  gli  occorrevano  forti  incitamenti  né  grave  sforzo  per  mutare 
lo  smarrimento  in  odio.  Anzi,  come  il  giovinetto  Byron,  con  la 
satira  Bardi  inglesi  e  critici  scozzesi,  per  colpire  i  rivistai  d'Edim- 
burgo che  gli  precludevano  il  Parnaso  inglese,  entrò  a  forza,  e 
menando  la  mazza  a  destra  e  a  manca  mandò  in  frantumi  tutti  gli 
idoli  che  vi  stavano  belli  sui  loro  piedestalli  di  gloria;  così  il  Byron 
maturo,  volendo  sfogarsi  contro  i  suoi  connazionali,  comprese 
nella  cruciosa  avversione  tutto  il  genere  umano.  Così  facile 
era    1'  influenza    di  Shelley. 


Psicologia  del  III  canto  del  Childe  Harold. 

Nel  versetto  posto  in  fronte,  a  significare  l' idea  complessiva 
e  lo  scopo  del  poeta,  questi  chiede  I'  oblìo  della  sua  sorte 
al  tempo  ed  alle  occupa/ioni  letterarie.  Ma,  spenta  ogni  febbre  di 
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gloria,  ogni  illusione  di  potere,  motivo  per  lui  delle  altre  pas- 
sioni, teme  di  non  trovare  più  la  sua  verve,  di  non  saper  fare 
più  un  verso  (str.  4a  ).  Tuttavia  s'accinge:  Aroldo  fugge  gli  uo- 
mini, perchè  in  mezzo  al  mondo  invidioso,  dove  ciascuno  è  de- 
bole e  vile,  il  destino  non  dà  mai  tregua  al  patire.  Non  è  me- 
glio viver  soli  i  nostri  giorni,  e  amando  la  natura,  senza  curarci 
dei  nostri  simili?  Gli  uomini  si  dividono  in  due  schiere:  op- 
pressori ed  oppressi.  Non  è  bello  appartenere  né  all'una  né  al- 
l' altra.  In  fine,  il  valore  dell'  esistenza  non  sta  nelle  relazioni  coi 
nostri  simili,  ma  nella  relazione  del  binomio  Io  e  Natura,  i  cui 
termini  si  fondono  nella  Coscienza.  Tra  le  Alpi  svizzere  il  Byron 
sente  per  la  prima  volta  un  senso  impetuoso  di  vita  non  illusa. 
Il  suo  pensiero,  come  viva  crisalide  che  rigetta  la  larva  mo- 
struosa, si  mesce  all'aria  infinita,  posa  sui  clivi  e  sui  gioghi,  na- 
viga per  le  cascate  come  in  una  ridda  di  sogni  ;  non  vive  più 
in  sé  stesso  ma  fa  parte  di  quanto  lo  circonda.  D'  altra  parte 
tutto  ciò  eh'  è  intorno  :  cielo,  montagne,  fiumi,  laghi,  venti,  me- 
riggi, notti,  procelle,  tutto  divien  porzione  dell'  anima  di  lui,  che 
dinanzi  a  Clarens  intuona  V  inno  dell'  amore  nel  suo  più  vasto 
senso.  Tra  1'  altro  dice:  «...  quest'  è  il  divino  santuario  d'Amore 
fuggito  dalle  vane  cure  dei  mortali  e  dall'  ira  del  mondo  ingan- 
natore ;  perchè  la  sua  natura  lo  porta  o  in  cielo  o  nel  fango,  non 
c'è  via  di  mezzo;  od  avvilisce,  o  rende  pari  agli  dei  ».  Ed  è  per 
questo  che  lo  spirito  del  poeta  cresce  ogni  giorno  a  sé  stesso  — 
«  Soltanto  per  creare,  perchè,  creando,  la  vita  gli  arride  più  bella, 
l'uomo  dà  forma  a'  suoi  sogni,  ed  a  sé  stesso  dà  un  essere  quale 
sei  tinge  nella  calda  mente.  Io  lo  sento  in  me  stesso.  Che  sono 
io?  Nulla.  Ma  tu  non  sei  nulla,  anima  del  mio  pensiero.  Con  te,  o 
divo  spirito,  io,  divento  possente  nella  contemplazione,  corro  la 
terra,  e,  acceso  del  tuo  soffio,  sento  in  me  la  tua  essenza  immor- 
tale, e  accendersi  una  nuova  vita  dove  per  congerie  di  mali  la 
mia  fragile  or  ora  pareva  spenta  ».  La  sua  facoltà  imaginativa 
cresce  tanto  eh'  egli,  sovrano  artefice  della  parola,  si  crucia  non 
bastargli  a  tanta  dovizie  di  fantasimi.  È  il  primo  segno  di 
stanchezza  nella  superba  ascensione  all'ideale;  è  la  catena  posta 
allo  spirito;  la  scintilla  prigioniera  della  creta.  Troppo  facilmente 
s'era  illuso  di  spezzare  «  il  freddo  vincol  d'argilla  che  quaggiù 
ne  avvolge....  »,  sognando,  nuovo  Adamo,  di  conquistare  la  scienza 
del  bene  e  del  male.  Il  contrasto  fra  la  creta  e  la  scintilla  si  fa- 
ceva sempre  più  rude  man  mano   che    questa    cresceva;   quanto 
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più  grande  per  un  istante  s'  accendeva  in  lui  la  fede  nelP  idea, 
tanto  più  presto  s'  allungava  su  quella  grandezza  l'ombra  dello 
sconforto.  Le  sue  facoltà  pratiche  erano  state  dissipate  prima,  per 
difetto  di  educazione  e  tra  le  lotte  e  i  piaceri  giovanili;  ma  per- 
chè non  chiamarle  a  raccolta  dallo  sbaraglio  ?  perchè  opprimerle 
del  tutto  con  l'ipertrofia  delle  speculative?  Avrebbe  potuto  il 
Byron  divenir  mai  un  anacoreta  del  pensiero?  Avrebbe  egli  po- 
tuto essere  il  pensiero  beato  in  se  stesso?  Oh  quant' era  fatale 
errore  per  lui  seguire  l' idealismo  di  Shelley,  come  se  avesse  apo- 
statato dalla  sua  religione,  dalla  fede  in  queir  opera  di  reden- 
zione umana  alla  quale  si  sentiva  ed  era  nato! 

La  psicologia  del  III  canto  del  Childe  Harold  prelude  a  quella 
che  domina  sovrana  nel  Manfredo. 


Russeau  ed  il    Manfredo. 


Ma  forse  più  che  i  ragionamenti  di  Shelley,  potè  sopra  il  By- 
ron in  questo  tempo  la  memoria  di  Rousseau. 

«  Se  v'  è  alcuno  cui  piaccia  meditare  sopra  un'  urna,  venga, 
e  mediti  sopra  questa  in  cui  giace  una  polve  che  un  giorno  ap- 
parve tutta  fuoco.  In  questa  terra,  che  l'accoglie  sepolto,  nacque  il 
selvaggio  Rousseau,  e  di  qui  mosse  prima  l'ali  alla  gloria  :  desiderio 
fallace,  cui  sacrificò  la  vita.  Mente  di  sofista .  tormentatore  di  se 
stesso;  apostolo  del  dolore  che  vestì  le  passioni  umane  di  di- 
vina malìa  e  d'  eloquenza  arcana  irresistibile...  Diede  fascino  al 
delitto  e  alla  pazzia,  sopra  cui  profuse  tanta  luce  da  abbagliare 
lo  sguardo  dell'  anima,  da  costringere  i  cuori  a  pietà,  gli  occhi 
al  pianto.  Fu  sospettoso.  Si  finse  lotte  e  nemici  ;  martirizzò  con 
cieco  furore  i  suoi  più  cari  e  fedeli....  Era  demente  ?  Chi  po- 
trebbe mai  affermar  ciò  ?  Vi  sono  arcani  che  nessuna  niente 
umana  può  scoprire.  Certo  quel  che  per  lui  era  senno,  per  gli 
altri  era  delirio.  Lgli  inspiravasi  improvviso;  e  dalle  sue  labbra 
di  mago  usciva  il  verbo  che  mise  uova  febbre  negli  umani,  che 

e  il   mondo,  disfacendo  e  rifacendo  gì'  imperi  ». 

Io  m' imagino  il  Byron,  co' piedi  fermi  sulla  tomba  di  Rous- 
seau e  il  capo  tra  le  nubi,  che  inedita  sopra  il  genio  dagli  uo- 
mini creduto  pazzia:  in  tale  atto  concepì  il  poema  di  Manf/cdo, 
l'espressione   più  alta  dell'individuo  che  si   leva  sopra   i  suoi  si- 
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mili,  sopra  la  natura  tutta,  sopra  se  stesso.  Il  Manfredo,  è  il  mas- 
simo sforzo  a  rappresentare  1'  uomo  che  tenta  assumere  propor- 
zioni divine,  dio  e  miserabile,  anfibio  fra  la  terra  e  il  cielo.  Va 
alla  conquista  del  fuoco  sacro,  e  come  un  barlume  di  eternità  lo 
investe,  non  ha  d'uopo  d'altri  tiranni:  egli  resta  per  sempre 
soggiogato  dalla  terribilità  del  suo  pensiero.  Lo  spirito  che  feb- 
brilmente rigetta  al  suolo  i  lacci  umani  e  ponta  insieme  su  di 
essi  per  prendere  lo  slancio  a  ferire  il  cielo,  nella  leggenda  è 
fulminato  da  Giove  o  incatenato  fra  cielo  e  terra  e  roso  il  fegato 
dall'  avvoltoio  o  dannato  agli  inferi,  tormentato  dal  fuoco  del  suo 
desiderio,  a  eterno  esempio  e  ad  eterna  tentazione  degli  uomini. 

Però  noi  ammiriamo  e  compiangiamo  quei  titani,  (alcuni  così 
vicini  a  noi  da  farci  quasi  sentire  il  loro,  sforzo  che  è  come  un 
moto  sismico  dei  territori  della  coscienza  umana),  i  quali  tenta- 
rono la  scalata:  Rousseau,  Byron,  Niedtsche;  ed  uno  che  ancora 
la  tenta:  Vincenzo  Gemito,  alle  falde  del  Vesuvio. 

Manfredo  fu  giudicato  come  il  suo  autore  :  i  pigmei  che  si 
fermarono  alla  corteccia  lo  dissero  opera  informe,  rivestita  di  esa- 
gerato sentimento  romantico;  anzi  molti,  per  risparmiare  il  poeta, 
lo  ritennero  una  caricatura  della  poesia  dei  romantici  (V.  Gaz- 
zetta di  Milano  22  giugno,  1818);  le  menti  superiori,  come  quella 
del  Taine,  videro  in  esso  «  V  espressione  più  meravigliosa  della 
personalità  umana  »  (V.  Taine  -  Histoire  de  la  litterature  an- 
glaise,  t.  IV.). 

Marlowe,  Goethe  e  Byron  hanno  concepito  lo  stesso  soggetto; 
comunicazione  dell'uomo  col  mondo  invisibile.  Byron  l'ha  trattato 
in  modo  meno  piacevole,  più  grave  e  solenne.  Marlowe  e  Goethe 
ne  hanno  spesso  ricavate  scene  facete.  Manfredo  è  Lucifero,  che 
può  divenire  il  satana  carducciano.  Perchè  sia  cosa  seria  mi  pare 
che  trattando  quel  soggetto  bisogna  ricavare  qualcosa  di  meglio  d'un 
Adamo  ridotto  a  minor  sorte.  Vero  è  che  Byron  invece  di  finire  tra  gli 
dei  tornò  tra  gli  uomini;  lasciata  la  Svizzera  non  trovò  più  l'ispirazione 
per  l'ultimo  sforzo  all'  eternità.  11  terzo  canto  del  poema  dialogico, 
com'  egli  stesso  lo  chiama,  è  il  piegarsi  d'  un  volo  rotto  sulla 
muraglia...  Fu  troppo  rude  agli  estremi  aneliti  lo  strazio  della 
scintilla  e  della  creta  riluttanti...  Bisognava  discendere,  chiamare  a 
raccolta  le  disposizioni  alla  vita  attiva,  riorganizzarle,  operare 
nella  società  umana;  bisognava  lasciare  1'  idealismo  e  il  misan- 
tropismo  di  Shelley  e  la  memoria  suggestiva  di  Rousseau. 
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Napoleone  nel  III  canto  del  Childe  Harold. 

V 

Prima  di  congedarmi  dal  III  canto  del  Childe  Harold  ho  biso- 
gno di  intendere  come  nel  1816  si  presentasse  allo  spirito  del 
Byron  1'  epilogo  della  gesta  napoleonica.  Neil'  ode  io  Napoleon 
(1814)  aveva  accusato  il  suo  eroe  di  viltà;  quando  compose  l'al- 
tra to  Waterloo  (1815)  era  già  persuaso  che  nessun  uomo  può 
vincere  oltre  il  destino;  nel  1816  potè  paragonare,  con  più  ra- 
gione di  prima,  la  sua  con  la  sorte  del  grande  caduto.  Si  sentì 
più  vicino  a  lui.  Per  quante  macchie  avessero  scolorito  T  astro 
napoleonico,  il  suo  tramonto  nell'  oceano  aveva  lasciato  nel  buio 
gli  spiriti  liberali:  nel  buio  dello  scoramento.  Se  quel  braccio  non 
avea  potuto  dissipare  tanti  secoii  di  pregiudizi  accumulati  sul- 
T  Europa,  chi  lo  potrebbe  mai?  Ai  casi  individuali  s'  aggiunsero 
le  vicende  politiche  per  condurre  il  Byron  al  chiostro  alpino, 
quando  Napoleone  era  appena  approdato  a  Sant'Elena. 

La  prima  tappa  è  sul  campo  di  Waterloo,  d'onde  Southey  e 
Scott  erano  tornati  poco  prima,  pieni  d'entusiasmo  insensato,  inneg- 
giando ai  re  vincitori.  Byron  s'attiene  più  agli  episodi,  cominciando 
col  descrivere  a  lungo*la  danza  di  Bruxelles  che  precedette  la  fatai 
giornata,  rievocando  i  guerrieri  che  passarono  dai  sorrisi  delle 
belle  al  gelido  bacio  della  morte.  Indi  esclama:  «  Come  un'ora 
sola  può  dare  o  strappare  il  dominio  del  mondo  !  Come  passa 
rapida  la  fortuna  da  1'  uno  all'  altro  campo!  Quale  vendetta  or- 
renda e  fatale  !  ora  la  Francia  morde  il  freno  e  geme  in  ferrei 
ceppi.  Ma  per  questo  è  men  serva  la  terra?  Renderemo  omaggi 
al  lupo  perchè  ha  atterrato  il  leone?  Oh,  cessi  alfine  il  tripudio 
vile,  con  cui  s'irride  al  despota  prigioniero!  » 

Poi  s'  indugia  a  ritrarre  il  suo  eroe,  con  profondo  sentimento 
di  quel  eh'  egli  stesso  aveva  comune  con  lui.  «  Qui  cadde  il  più 
grande,  non  il  più  tristo,  degli  uomini.  Uno,  che  avendo  la  mente 
istruita  delle  più  diverse  cose,  toccò  una  mèta  non  mai  raggiunta 
da  pensiero  umano,  senza  che  il  sommo  de'  suoi  disegni  gli  ab- 
bia mai  tolto  di  vista  il  minimo  de'  loro  particolari.  Mortale  in 
tutto  estremo,  oh  se  tu  sapevi  fermarti  al  mezzo  !  Sarebbe  ancor 
tuo  lo  scettro...  r,  forse  non  V  avresti  mai  stretto  :  poiché  V  ardire 
ti  condusse  del  pari  sul  trono  e  nella  polvere.  Tu  tieni  ancora 
fisso  lo  sguardo  alla  corona  imperiale,  e  minacci  sconvolgere 
un'altra  volta  il  inondo  colla  tremenda  tua  folgore.  Un  dì  signore, 
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ora  sei  schiavo  de'  tuoi  schiavi.  Schiavi,  poiché  non  suonò  mai 
così  tremendo  il  tuo  nome  nel  loro  cuore  conii'oggi,  che  non  sei 
che  vii  -aglio  della  fama,  un  giorno  usa  a  blandirti  come 
suo  figlio  prediletto 

Tu  fosti  sempre  da  più  dell'  uomo  e  da  meno.  Grande  e 
meschino.  Domatore  di  nazioni  e  fuggitivo  dalla  pugna.  Ti  facesti 
sgabello  dei  troni  e  cedesti  senza  resistere,  più  presto  d'  abietto 
fantaccino.  Forte  a  scrollar  gì'  imperi,  mastro  a  rialzarli,  a  domi- 
nare; incapace  di  frenare  le  tue  passioni.  Esperto  a  conoscere  gli 
uomini,  ignorasti  te  stesso,  non  sapendo  contenere  la  tua  folle 
bramosia  di  guerra.  Non  sai  che  la  fortuna  troppo  tentata  si 
stanca  e  repugna?  La  sorte  avversa  sai  meglio  portar,  con  certa 
filosofia,  che,  sia  saggezza  o  indifferenza,  disarma  il  vanto  e  lo 
scherno  de'  tuoi  vincitori.  Allorché  1'  odio  loro  accanito  ti  cinse 
di  minaccie  e  di  sogghigni,  tu  prostrato, «con  serena  fronte,  d'un 
riso  davi  risposta.  Al  fiero  peso  che  gravava  sopra  di  te,  il  tuo 
collo  non  si  piegò.  Male  irridesti  invece  alla  pochezza  umana 
dall'  alto  del  trono  ov'  essa  t'  avea  levato  e  dal  quale  irritata  ti 
precipitò.  È  vero  che  il  mondo  non  vale  la  pena  di  conquistarlo 
ne  di  perderlo:  tu  lo  provasti  e  teco  quelli  che  mossero  sul  tuo 
cammino. 

Per  beffarti  degli  uomini,  dovevi,  nel  culmine  del  trionfo, 
quando  t'  avean  posto  sull'  altare  e  t'  adoravano  meravigliati,  sve- 
stire e  gettar  loro  in  faccia  la  porpora;  ma  ai  cinici  coronati  è 
poco  un  carcere.  Comprendo  che  ad  un  alacre  spirto  la  pace  è 
buio  d'  inferno.  Questa  fu  la  tua  caduta.  Vi  è  una  scintilla,  una 
forza  dell'  anima,  insofferente  d'  ogni  confine,  che  spinge  taluni  a 
prove  alte  e  perigliose,  nelle  quali  ogni  sosta  è  lor  peggio  che 
morte.  Hanno  questa  febbre  i  re  conquistatori,  gli  apostoli,  i  sofisti, 
i  vati,  i  politici;  i  quali  ardono  il  mondo  della  loro  febbre.  Hanno 
l'invidia  di  molti,  essendo  sì  degni  di  compassione!  La  violenza 
li  mantiene;  la  loro  vita  è  come  un  turbine  che  li  travolge,  finché 
vinti  ripiombano  sullo  sfacelo  dei  loro  stessi  allori.  Ma  essi  amano 
tanto  la  lotta,  che  se  alcun  impedimento  li  costringe  alla  calma, 
il  loro  ardire  vien  meno  in  un  triste,  incerto  crepuscolo  di  vita; 
li  prende  un  languor  mortale;  si  consumano  di  ruggine,  come 
brando  nel  follerò.  Ala  se  pur  toccano  il  vertice  dei  loro  desideri, 
quanto  più  in  alto  stanno,  tanto  più  prossima  e  ruinosa  è  la  ca- 
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duta.  Tale  è  il  premio  delle    imprese  audaci:  oh,  fuggiamole  p&r 
sempre  !  » 

Byron,  per  suo  conto,  le  fuggiva,  od  era  costretto  a  fuggirle. 


Le  liriche  politiche  del    1816 

Se  mentre  così  canta  di  Napoleone  e  protesta  di  voler  dare 
tutta  la  vita  che  gli  rimane  all'  oblio  del  passato  e  s' invola  nelle 
solitudini  del  Manfredo,  Byron  torna   alla  politica,    come  farfalla 
alla  fiamma  che  infine  dovrà  consumarla,  bisogna  convenire  che 
la  politica  fosse  veramente  la  segreta  tiranna  del  suo  spirito.  Un 
fatto  pone  in  evidenza  la  lotta  tra    la  volontà  che    lo  trae  lungi 
dal  commercio  umano  e  la  passione  di  dominare  gli  uomini,  che 
lo  respinge  in  mezzo  ad  essi.  Accennai  altrove  com'  egli  prima  di 
lasciar  Londra  si  fosse   inscritto  ad  un  club  di  Carbonari  italiani 
colà  residenti,  e  qui  aggiungo   che  teneva  più  ad  essere  un  cugino 
che  un  lord.  È  possibile  quindi  che    a  Ginevra    sia  rimasto    del 
tutto  estraneo  all'  azione,  cosi  intensa    nel  1816,  di  quel  Cerchio 
filadelfico,  il  quale,  per  la  maggioranza  dei  componenti  e  per  la 
speciale  missione  che  aveva,  era  anche  detto  Congresso  degli  Ita- 
liani? Lo  stimolo  a  comporre  le  poesie  politiche  :  Napolcon's  fa- 
rewell,  On  the  Star  of  Legion  of  honour  e  quella  del  Polisch  Of- 
ficier  e  qualche  altra  che,  oiffusa  pei  giornali,  non  venne  raccolta 
dagli    editori,  non    gli  venne    d'  altra   parte.    L'  ode  On  the  Star, 
stampata  a  fianco  dell'  emozionante    descrizione  di    un   naufragio 
(della  corvetta  Medusa)  in  un  giornale  di  Ginevra,    cadde   sotto 
gli  occhi  di  Luigi  XVIII,  che  cercando  il  dramma   trovò  i  versi; 
e  volle  dare  una  prova  del  suo  cavalleresco  liberalismo  (o  meglio 
del  suo  barcamenarsi  tra  il  vecchio  e  il  nuovo),  offrendo  al  poeta 
1'  investitura  officiale    dell'  ordine    della  Legion    d'  Onore.    Byron 
gradi   I'  offerta  e  ne  ringraziò  il  re.  Se  non    che  con  queir  ode  e 
con.  le  altre  egli  assumeva  ben  altra  attitudine  che    di  poeta  ce- 
sareo.  «  Mentre    i    rappresentanti  delle    potenze  •   scrive  Q.  Chia- 
rini    in    un    articolo    della     Nuova     Antologia      «     i    piccoli     mi- 
nistri dei   piccoli  re  vincitori   di  Napoleone,  stavano  scrivendo  nei 
loro  tenebrosi  convegni   il    patto  della    viltà,  il    patto  die    dovea 
assicurare   in   perpetuo  ai   loro  padroni    la  servitù    dei   popoli,    il 
Byron,   ministro  di   Dio  e  rappresentante    del   popolo,    prendendo 
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nel  mondo  il  posto  del  caduto  Napoleone,  gettava  in  faccia  ai 
regnanti  il  suo  cartello  di  sfida,  disseminando  nei  paesi  civili  i 
suoi  manifesti  d' insurrezione  ».  Notiamo  che  il  Chiarini  parla 
espressamente  delle  poesie  politiche  sunnominate.  Ed  io  osservo, 
con  la  dovuta  reverenza  allo  scrittore  del  quale  P  Italia  lamenta 
la  recente  perdita,  che  il  Byron  non  gettò  in  fatto  alcun  cartello 
di  sfida,  quantunque  sfida  suonino  i  suoi  versi.  Per  le  condizioni 
speciali  di  spirito  in  cui  versava  allora,  scriveva  e  stampava  come 
uno  che  ricorre  all'opera  proibita  dalla  volontà,  trascinato  da  una 
forza  ignota.  Lanciata  la  pietra,  come  si  dice,  nascondeva  il  brac- 
cio. Voleva  umiliare  i  re  e  dominare  gli  spiriti,  senza  tornare  alle 
lotte  umane.  Avrebbe  voluto  influire  sugli  uomini  come  un  genio 
raccolto  negli  abissi  della  terra  o  sorvegliante  dai  pianeti.  Per 
cui  nelle  lettere  dalla  Svizzera  non  parla  delle  poesie  politiche, 
se  non  si  vogliano  accennate  in  un'  espressione  indeterminata  di 
quella  a  Rogers  (luglio  1816):  «  Ho  composto  il  III  canto  del- 
l' Harold  e  qualche  altra  poesia  «  più  breve  ...»  (1).  Quando  poi 
s'  accorge  che  la  stampa  e  la  voce  pubblica  gliele  attribuiscono, 
scrive  a  Murray  (22  luglio):  «  Io  non  so  chi  si  sia  presa  la  briga 
di  farmi  autore  delle  Odi  a  San?  Elena,  degli  Addii  all'  Inghil- 
terra ecc.  ecc.;  ed  è  cosa  che  si  deve  smentire  e  di  cui  v' incarico. 
Io  non  scrissi  mai,  né  mai  imaginai  poesie  di  tal  genere  ».  E  più 
sotto:  «  Io  credevo  che  le  menzogne  avrebbero  avuto  tregua,  dopo 
le  tante  mila  che  sul  mio  conto  furono  propalate  l'inverno  scor- 
so... Basta  bene  che  io  risponda  di  quello  che  ho  scritto...  »  (2). 
Anche   qui  Byron  si  dimostra 

Come  quei  che  con  lena  affannata, 
Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 
Si  volge  all'  acqua  perigliosa  e  guata 

Non  aveva  bisogno  di  altre  noie  in  quell'estate  del  1816! 
1  suoi  avversari,  dopo  aver  esagerata  una  questione  privata  ad 
importanza  nazionale,  per  abbatterlo  dal  posto  che  occupava  in 
Inghilterra  e  distruggere  i  suoi  disegni,  avrebbero  colto  volentieri 


(1)  V.  Moore,  op.  ci t.  pag.  MIO 

(2)  id  id         id     309 
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qualunque  pretesto  per  additarlo  alla  reazione  trionfante  in  tutta 
Europa,  preoccupando  contro  di  lui  l'  opinione  pubblica  dovun- 
que volesse  portare  i  suoi  penati,  perchè  non  potesse  ristorare 
le  proprie  sorti  sotto  cielo  più  favorevole.  Or  egli,  avendo  in 
animo  di  scendere  in  Italia,  non  ignorava  che  dalla  terra  classica 
dell'intolleranza  sociale  passava  in  quella  dell'  intolleranza  politica, 
in  paese  soggetto  all'  Austria,  ove  era  dogma  la  bontà  del  go- 
verno restaurato,  ed  obbligo  dire  tutto  il  male  degli  avversari  di 
esso  e  di  Napoleone.  Se  il  suo  animo,  (che,  come  vedemmo,  ri- 
fuggiva in  quel  tempo  dal  commercio  umano,  per  raccogliersi 
negli  abissi  della  coscienza)  non  potè  non  dare  una  novella  prova 
della  verità  del  naturarti  cxpellas  furca,  la  considerazione  del  suo 
stato  e  più  la  prudenza  che  la  paura  dovevano  consigliarlo  a  ri- 
pudiare P  opera  propria.  Se  non  che  impotente  a  vincere  la  voce 
pubblica  che  lo  accusava,  specialmente  per  opera  dei  giornali  in- 
glesi, e  timoroso  che  a  lui,  poggiato  sul  falso,  sarebbe  venuto 
più  danno  che  vantaggio  se  si  ostinasse  a  ripudiare,  decise  di 
assumere  la  semi-paternità  di  alcune  delle  poesie  incriminate, 
delle  più  innocenti,  dicendo  di  averle  tradotte  da  un  testo  fran- 
cese e  riparandosi  così  dietro  lo  schermo  del  front  the  french. 
Qual  fede  gli  abbiano  prestata  i  contemporanei  ce  lo  dice  la  Gaz- 
zetta di  Milano  (7  ottobre  1818,  n.  278):  «  Si  può  imaginare 
quali  grida  di  furore  si  mossero  contro  di  lui  (il  poeta)  sulle 
sponde  del  Tamigi,  allorché  dopo  aver  lanciato  contro  Bonaparte 
un'  ode  piena  di  maledizioni  (?),  altre  gliene  diresse  che  spirano 
l'ammirazione!  È  vero  per  altro  che  ebbe  la  cautela  dispacciar 
quest'  ultime  come  traduzioni  d'  un  testo  ultra-liberale  ».  Tuttavia 
i  raccoglitori  dell'  opera  poetica  del  Byron  compresero  le  odi  Na- 
poleone farewell,  Ori  the  Star  e  quella  del  Polisch  officier  sotto 
l' indicazione  from  the  french.  Che  esse  siano  del  tutto  originali, 
oltre  che  dalla  ragione  esposta,  risulta  dalle  seguenti  considera- 
zioni :  che  quelle  poesie  rappresentano  una  continuità  di  pensiero 
rispetto  alle  odi  To  Napoleon  e  To  Waterloo,  tenuto  conto  della 
maggiore  simpatia  che  nel  1816  inspirava  ['  esigliato  del  legitti- 
mismo europeo  all' esigliato  del  puritanesimo  inglese;  che  esse 
sono  degne,  sebben  più  fiere  sorelle,  del  III  canto  del  Childc  Ha- 
rold ;  clie  rispecchiano  i  sentimenti  verso  Napoleone  e  la  sua  ge- 
sta espressi  dal  Byron  nel  giornale  del  1814  e  1815  e  nelle  lettere 
di  questi  anni  e  dei  successivi;  che  l'ode  Ori  the  Star  fu  certa- 
mente  inspirata  dalla  Croce  della  Legion  d'Onore  avuta  dal  Byron 
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in  dono  da  un  reduce  di  Waterloo  (e  se  non  fosse  stata  originale 
Luigi  XVIII  non  avrebbe  decorato  il  poeta,  né  questi  avrebbe  do- 
vuto accettare  la  decorazione);  che  quella  dell'ufficiale  polacco 
fu  inspirata,  verosimilmente,  dall'  episodio  del  Savary,  che  il  By- 
ron  riferisce  in  una  lettera  come  appreso  a  Bruxelles;  che  l'Ode 
Napolen's  farewell  è  degna  di  esser  uscita  dalla  penna  che  scrisse 
in  queir  anno  addio  alla  moglie,  addio  alla  sorella,  addio  alla  fi- 
glia, addio  alla  terra  natale...  nell'  ora  degli  addii. 

Dunque  queste  poesie  politiche  appartengono  assolutamente  al 
Byron:  il  quale  prima  le  ripudiò,  poi  se  ne  schermi:  il  fatto  è 
caratteristico  del  periodo  della  sua  vita  nel  quale  tentò,  invano, 
di  abdicare  al  destino  della  sua  esistenza. 


Byron  concepisce  il  Mann  Fallerò 

V 

Perchè  Byron  appena  giunto  sulle  lagune  chiamò  Venezia 
1'  isola  più  fresca  de'  suoi  sogni?  Di  quali  sogni?.... 

Un  anno  dopo  (1817)  cantava:  «  Io  amai  Venezia  fin  dai 
primi  anni;  ella  era  un  incanto  al  mio  cuore:  io  la  vedeva  splen- 
dido asilo  di  grazia  e  di  dovizie,  sorgente  dal  seno  delle  onde 
come  uno  zampillo  iridato.  Otway,  Radcliffe,  Shakespeare,  Schil- 
ler m'  impressero  nella  mente  la  sua  imagine....  »  Il  ponte  di 
Rialto,  il  San  Marco,  le  fondamenta,  i  canali,  gii  emporii  della 
capitale  del  cinquecento  europeo  s'erano  impressi  con  suggello  di 
poesia  nello  spirito  giovinetto  del  poeta,  e  vi  mantennero  poi  ac- 
cesa una  vita  intellettuale  fatta  d'  entusiasmo,  d'  amore,  di  so- 
gno... Egli  soggiunge:  «  Benché  poi  la  vedessi  grama,  ella  mie 
più  cara  nel  suo  martirio,  che  se  ancora  fosse  invidiata  ed  ammi- 
rata   da  tutta  la  terra...  » 

Dunque  l'eco  di  Campoformio,  sinistramente  ancor  viva  per 
le  vie  e  per  i  canali,  non  potè  scemare  la  simpatia  di  Aroldo  pel- 
legrino, che  aveva  ormai  troppa  famigliarità  con  le  rovine.  Aveva 
>  in  patria  spezzati  gli  dei  famigliari  e  abbattute  le  erme 
della  i  ione    pubblica;    aveva    visto,    in    Isvizzera,    svanire 

Ilo  dove  Manfredo  avrebbe  voluto  entrare  felice,  fuori 
opra  delle   umane  miserie. 

Rovine  su  rovine:  solatium  est  miserisi,...  E  soggiunge  an- 
cora:     Pensando  al  passato,  posso  ripopolare  lei  deserta,  sicché 
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più  che  non  m' aspettassi  ella  offre  materia  di  meditazione  al 
pensiero...  »  Certamente  egli,  Byron,  poteva  ammirare  ed  amare 
quella  città,  vivere  nel  passato  di  lei,  conoscendo  assai  meglio 
dei  letterati  nostri  di  allora  il  cinquecento  italico. 

Nulla  pareagli  più  poetico  di  un  gondoliere  della  repubblica 
eh'  entrasse  per  la  laguna  cantando  a  distesa  le  strofe  del  Tasso. 
La  storia  di  Venezia  gli  appariva  sola  armonicamente  temperata 
degli  elementi  epico  e  lirico,  onde  sorse  il  dramma  :  io.  Ve- 

nezia aveva  dato  a  Shakespeare  un  patrimonio  ideale,  come  ce- 
dette all'  Inghilterra  il  dominio  dei  mari,  immolandosi  per  salvare 
l' Europa  dai  Turchi.  Di  una  cosa  Byron  si  rammarica  con 
Murray  nella  lettera  del  2  aprile  1817:  «  La  storia  di  Marin  Fa- 
llerò è  così  interessante  che  vorrei  che  Otway  1'  avesse  tolta  a 
soggetto  di  un  dramma:  il  principe  cospirante  contro  il  corpo 
della  repubblica,  perchè  non  gli  si  fa  giustizia  di  un'  ingiuria  ri- 
cevuta: la  gelosia,  il  tradimento,  insomma  le  passioni  più  intense 
(e  il  tutto  avvolto  in  un  colore  di  passione  politica)  di  un  ve- 
gliardo vecchissimo!  Il  diavolo  stesso,  ed  è  il  nostro  unico  poeta 
tragico,  non  troverebbe  soggetto  più  conveniente.  Si  vede  ancora 
nel  palazzo  ducale  il  velo  nero  che  copre  il  ritratto  del  Faliero, 
ed  il  vestibolo  della  gradinata  sul  quale  fu  coronato  e  decapi- 
tato. Ciò  più  di  ogni  altra  cosa  ha  colpito  la  mia  fantasia  in  Ve- 
nezia, più  del  Rialto,  che  ho  visitato  per  amore  di  Shylok.  Faliero 
qui  è  ricordato  come  l'ombra  del  profetta,  né  io  sono  mai  sceso 
lungo  la  basilica  di  San  Marco,  al  chiaror  di  luna,  senza  pen- 
sare: a  nove  ore  egli  morì!  »  (1) 

Da  questo  momento  il  Byron  ha  fissato  di  comporre  il  dramma 
che  avrebbe  voluto  composto  da  Otway  ;  prende  le  mosse  dai 
sommi  autori  inglesi,  ricongiungendosi  idealmente  ad  essi.  Se  non 
che  si  diparte  nel  procedimento  artistico.  I  drammaturghi  inglesi 
non  avevano  conosciuta  la  vita  veneziana,  se  non  di  passaggio, 
onde  la  loro  poesia  risultò  più  di  geniali  finzioni  che  materiata 
di  fatti  e  d'  esperienza  ;  Byron  invece  scrive  nella  stessa  lettera  al 

rray:    «  Io  odio  ciò  che  non  è  se  non   finzione,  e  quindi  il  Mer- 
'    Ilo    non  hanno  per    me    grande    attrattiva.    Bisogna 

r  un  fatto  per  fondamento  alle  creazioni,  anche  le  più    fanfa- 
rone l'invenzione   pura   non  è  che   il   talento  di   un  meli- 
le  parole  non  offensive  a  Shakespeare,  s' inteude- 

(1)  V.  Ho  ore,  op.  cit.  pag. 
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ranno  bene  confrontandole  con  quel  che  Byron  scrisse  a  Murray, 
appena  stampato  il  suo  dramma,  da  Ravenna,  il  28  settembre 
1820:  «  Mariti  Faliero  è  più  nel  genere  di  Alfieri  che  dei  vostri 
autori  (gli  inglesi),  sebbene  io  mi  tenga  dappoco  a  fianco  di 
quel  grande  uomo  ;  ma  vi  è  poesia,  e  Marino  vale  Manfredo, 
sebbene  io  non  sappia  che  pensiate  voi  di  quest'  ultimo  »  (1).  E 
l'8  del  successivo  ottobre:  «  Gifford  dice  che  il  mio  Faliero  è  il 
vecchio  oro  della  sterlina  inglese,  e  Foscolo  che  i  caratteri  sono 
del  tipo  veneziano  schietto....  Lasciatemi  il  solo  merito  che  posso 
arrogarmi,  quello  di  aver  abitato  Venezia,  e  di  essere  abbastanza 
penetrato  nel  carattere  locale  ».  (2)  Basta  del  resto  il  fatto  che  dalla 
prima  idea  del  dramma  alla  composizione  lasciò  passare  tre  anni  ; 
avrebbe  potuto  tesserlo  con  le  impressioni  de'  suoi  autori  giova- 
nili ;  invece  attese  di  comprendere  la  vita  di  Venezia,  seguendola 
per  le  correnti  della  storia. ^i  tutto  ciò  a  me  importa  per  ora 
stabilire:  che  fin  dai  primi  mesi  del  suo  soggiorno  sulle  lagune 
Byron  concepisce  il  dramma  (genere  di  'poesia  che  emana  dalle 
relazioni  politiche  e  sociali);  che  sente  quindi  la  necessità  di  stu- 
diare la  storia  e  di  accostarsi  alla  vita  di  Venezia;  che  intende 
seguire  i  procedimenti  d'  un'  arte  obbiettiva,  e  perciò  opposti  a 
quelli  del  tutto  psicologici  del  Manfredo. 


Variazioni   psicologiche 


Marino  vale  Manfredo:  con  questa  frase  l'autore  esprime 
l'antagonismo,  più  che  il  valore,  del  dramma  e  del  poema  dialogico. 

Gli  accennni  al  Manfredo  nelle  prime  lettere  da  Venezia  ac- 
cusano nel  Byron  una  sfiducia  completa  dell'  opera  propria,  ed  è 
strana  la  noncuranza  con  cui  manda  il  manoscritto  all'  editore, 
senza  attendere  un  momento  di  più  felice  inspirazione;  persuaso 
di  non  poter  riaccendere  l' estro  che  gli  aveva  inspirato  altra 
volta  il  soggètto.  Nel  terzo  atto  l'azione  cade:  avrebbe  dovuto 
finire  o  con  Manfredo  fulminato  al  soglio  dell'  eternità  e  la  sua  ca- 
duta, sicut  fulgur,  avrebbe  dato  l' impressione  dell'  infinità  nello 
spazio,  o  con  Manfredo  eternamente  dannato  fra  cielo  e  terra,  in- 
catenato, con  i  visceri  sempre  nuovi  sotto  il  becco  dell'  avvol- 
tojo,  e  avrebbe  offerta  l'imagine  dell'infinità  nel  tempo:  invece 
cade   come    vapore    che  gela   dopo    animosa    espansione,    come 

(1)  V.  Moore,  op.  cit.  pag.  454. 

(2)  id  id  id      45G. 
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cosa  inerte  che  si  ripiega  su  se  stessa.  Il  ìAanfredo  è  un'  opera 
strozzata...  Perché?  —  Il  5  dicembre  1816  P  autore  confessa  in 
una  lettera  al  Moore:  «  Nella  Venezia  di  Shakespeare  e  di 
Otway  non  ho  ancora  scritto  un  verso  sotto  P  inspirazione 
di  questa  città,  e  non  so  se  lo  scriverò,  perchè  mi  sento  come 
disorganizzato  dopo  che  ho  passate  le  Alpi,  e  non  trovo  ancora 

in  me  nessuna  modificazione  dell'  estro  poetico »  (1)  E  non  la 

troverà  prima  dell'autunno  dell'anno  successivo.  Dunque  appena 
giunto  a  Venezia,  il  Byron  sente  di  aver  chiuso  un  periodo  della 
propria  attività  poetica,  anzi,  si  può  dire,  un  periodo  della  pro- 
pria vita,  essendo  in  lui  il  poeta  e  P  uomo  inseparabili.  Dun- 
que il  tempo  che  va  dall'ottobre  1816  all'autunno  del  1817  rap- 
presenta nella  vita  del  BQron  un  periodo  di  preparazione,  di  pe- 
netrazione nel  nuovo  ambiente,  di  gestazione  poetica,  e,  notiamo 
bene,  di  raccoglimento  per  riorganizzare  le  sue  facoltà.  Anzitutto 
aveva  bisogno  di  temperare  la  fantasia,  straordinariamente  svi- 
luppata tra  le  Alpi  svizzere.  E  ogni  mattina  per  tutto  .l'inverno 
1816-17,  si  recò  in  gondola  all'  isola  di  San  Lazzaro  a  studiare 
con  quei  bravi  padri  la  lingua  armena,  che  egli  chiamava  il  Wa- 
terloo dei  linguaggi,  perchè  molti,  vittoriosi  di  altre  favelle,  in- 
vano s'erano  provati  con  essa,  contro  la  quale  egli  stesso,  come 
scrive  al  Moore,  acuiva  le  energie  dello  spirito,  più  per  infran- 
ger queste  che  per  la  speranza  di  vincere.  Passava  la  sera  nelle 
conversazioni,  e  il  resto  del  giorno  dava  all'  amore  e  agli  eser- 
cizi ginnastici,  riconciliandosi  per  tal  modo  con  la  società  e  ri- 
parando alla  troppo  lunga  dissipazione  delle  facoltà  pratiche.  La 
sua  avversione  al  genere  umano  si  limita  ora,  ma  condensandosi 
in  odio,  contro  la  sola  nazione  inglese:  le  grazie  della  donna  ita- 
liana gli  fanno  disprezzare  le  miss  acqua  e  latte  e  le  pallide  la- 
dies e  tutte  le  donne  bleues  della  sua  stirpe,  e  più  di  tutte  la 
loro  rappresentante,  quella  che  fu  sua  moglie;  P  imagine  dell'  I- 
talia  schiava,  bella  schiava  come  P  antica  Andromeda,  gli  fa  più 
odiare  il  governo  del  Castlereagh,  che  aveva  favorito  l'Austria  nel 
mercato  delle  nazioni:  la  libera  società  italiana  gli  raddoppia 
l'orrore  per  la  dispotica  società  inglese.  IJnron  amava  la  sua  pa- 
tria, né  disprezzò  mai  un  uomo  perchè  fosse  della  sua  gente. 
Basta  sapere  che  visse  in  lunga  e  bella  consuetudine  con  Ric- 
cardo Hoppuer,   console  inglese  a  Venezia,    con    Scott    vice-con- 

(1)  V.  Moore  Op.  cit.   pag.  330. 
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sole e  con  quanta  dolcezza  non  ricorda  nelle  lettere  gli  amici 

del  suo  paese!  Ma  bastava  che  si  raccogliesse  intorno  a  lui  un  nucleo 
di  connazionali  sufficiente  a  sviluppare  un'  influenza  di  quel  sapore 
caratteristico  della  società  inglese,  perdi'  egli  non  potesse  resi- 
stere vicino,  e  dicesse  quell'aria  infetta,  irrespirabile...  Fuggì  pre- 
stamente dalla  Svizzera  perchè  impestata  (è  parola  sua)  d'  in- 
glesi ;  a  Venezia  si  trova,  perchè  i  viaggiatori  inglesi  passano 
senza  dimorarvi;  da  Roma  non  potrà  prolungare  il  viaggio 
con  l' amico  Hobhouse  fino  a  Napoli  (maggio  1817),  stazione 
frequentata  da  quegli  stormi  di    uccelli    marini. 

Qua  e  là  nelle  lettere  comincia  a  chiamare  Lady  Byron  la 
sua  matematica.  S'indovina  poi  il  senso  ed  il  valore  di  non  poche 
interruzioni  del  testo  edito  dal  Moore.  11  28  gennaio  1817  giunge 
a  scrivere:  «  Più  d'una  volta  mi  sarei  fatto  saltare  le  cervella, 
se  non  fosse  stato  il  pensiero  che  ciò  cagionerebbe  troppo  piacere 
a  mia  suocera,  e  ad  ogni  modo  V  avrei  fatto  se  fossi  stato  sicuro 
di   poter  lanciare  i  pezzi  del  mio  sincipite  e  del  mio  occipite  alla 

sua    spregevole    faccia !»    (1).  Espressioni    meno    furiose    ma 

piene  di  risentimento  dell'  ingiuria  patita  si  trovano  nel  IV 
dell'  Aroldo  (str.  10  e  seg.),  ove  pare  riaversi  finalmente  dal 
colpo  che  1'  aveva  sbattuto  in  contrarie  parti,  dalla  flebile  ango- 
scia all'  orgoglio  immenso  del  Manfredo,  come  un'  ondata  che 
solleva  la  nave  in  bilico  sulla  sua  cresta  per  sprofondarla  poi 
nel    gorgo  nero. 

Forse  il  Byron  ormai  si  faceva  forte  del  sentimento  della 
nuova  patria:  «  Io  appresi  altre  favelle,  e  non  sono  più  straniero 
agli  stranieri  ;  senza  mutare  1'  animo  mio,  non  parmi  arduo  farmi 
una  patria...»  (Childe  Harold  sto.  18°  La  prefazione  stessa  del  IV 
canto  dell' Aroldo  è  un  inno  alle  energie  viventi  nell'oppressa  na- 
zione italiana:  un  confronto,  vantaggioso  per  noi,  dell'  Italia  con 
F  Inghilterra. 

Se  non  che  un  sentimento  come  quello  della  sua  posizione  di 
fronte  agli  avversari  d'  Inghilterra  difficilmente  poteva  tenere  nel 
Byron  il  giusto  equilibrio,  e  doveva  ancora  cadere  in  manife- 
stazioni indegne  di   lui . 


(1)  V.  Moore,  op.  cit.  pag.  338, 
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Byron  e  l'arte  plastica. 


Un  altro  segno  delle  mutate  condizioni  di  spirito  del  Byron 
in  principio  del  suo  soggiorno  in  Venezia  è  la  conversione  alla 
ammirazione  per  l'arte  plastica.  Verso  la  metà  di  aprile  del  1817 
decise  di  peregrinare  alla  città  eterna,  e  prima  di  uscire  da  Ve- 
nezia visitò  la  galleria  del  palazzo  Manfrini,  per  preparare  la 
mente  al  pellegrinaggio  artistico.  Ma  egli  era,  per  sistema,  av- 
verso all'arte  plastica,  alla  pittura  e  alla  scultura;  tanto  che 
quelli  che  scrissero  di  lui,  quasi  tutti  suoi  detrattori,  videro  in 
queir  avversione  una  delle  tante  pose  onde  vollero  comporre  e  a 

cui  ridurre  tutta  la  sua  vita. 

Io  sostengo  invece  che  fosse  una  logica  conseguente  di  quel 

naturalismo  che  Byron  ebbe  comune  con  Rousseau.  Anche  alle 
arti  figurative  egli  negava  dignità  propria  e  magistero  efficace, 
eccettuata  la  musica  della  quale  apprezzava  più  le  rozze  armonie 
che  le  raffinate.  Ricordiamo  quanto  riferii  altrove  da  lui  scritto 
dei  letterati,  specialmente  dei  poeti,  gente  inutile  sotto  il  sole, 
buoni  solo  a  confondere  le  menti  e  che  vivono  di  confusione. 
Ed  era  un  grande  poeta  !  Ma  egli  profittava  della  poesia  come 
mezzo  per  dominare  gli  animi,  poiché  gli  uomini  giova  pigliarli 
pel  loro  verso;  e  nei  periodi  di  disillusione,  cantò  per  sfogare  la 
mente,  o  per  vendicarsi  degli  avversari,  o  per  far  denaro,  come 
dice  egli  stesso,  tacendo  la  ragione  principale,  eh'  era  di  non  po- 
ter fare  a  meno.  Il  fatto  è  che  il  naturalismo  raggiunse  nel  Byron 
le  proporzioni  di  una  passione  trascendente.  Per  lui  il  tipo  per- 
fetto che  è  nella  natura  di  ogni  cosa,  non  può  essere,  non  dirò 
superato,  ma  raggiunto  dall'  idea.  Quindi  V  arte  è  inutile. 

In  pratica  la  riteneva  utile  nel  senso  che  ho  detto  sopra.  Ma 
quando  vide  i  suoi  connazionali  non  solo  sfuggire  al  dominio  dei 
suoi  versi  ma  voltarglisi  contro,  allora  al  naturalismo  s'aggiunse 
lo  scetticismo,  pensando  che  gli  uomini,  buoni  per  natura,  erano 
stati  corrotti  e  resi  intrattabili  dall'arte.  Quindi  l'arte  non  è  sol- 
tanto inutile,  ma  dannosa,  perchè  distrugge  la  natura.  Tale  per- 
suasione durò  nell'  animo  del  Byron  anche  in  principio  del  suo 
soggiorno  sulle  lagune.  Ma  dopo  la  visita  alla  galleria  di  palazzo 
Manfrini  ne  fu  SCOSSO.  Infatti  nella  lettera  14  aprile  1817  a  Mur- 
ray, se   in   p;  rive:    « bisogna  ch'io    vi    ricordi   che   non 

sono  intenditore  di  pittura,  e  che  la  detesto,  a  meno  che  non  mi 
rappresenti   qualcosa   che   io   abbia    visto    o     che    creda    possibile 


di  vedere.  E  perciò  aborro  da  tutti  i  soggetti  di  santi  [e  dalle  im- 
posture di  cui  le  chiese  e  i  palazzi  rigurgitano.  Io  non  mi  sono 
mai  disgustato  in  vita  mia  quanto  nella  Fiandra  del  Rubens,  delle 
sue  eterne  donne  e  del  suo  infernale  colorire,  almeno  a  quanto 
mi  sembra.  In  Ispagna  io  non  pensava  meglio  di  Murillo  e  di  Ve- 
lasquez.  Inoltre  essa  è  di  tutte  le  arti  la  più  artificiale  e  la  meno 
vera,  e  quella  che  più  corrompe  il  buon  senso  dello  spirito  umano. 
Non  ho  mai  visto  pittura  o  statua  che  s'accostasse  d'una  lega 
al  mio  pensiero,  o  alla  mia  aspettazione;  ma  ho  veduto  parecchie 
montagne,  mari,  riviere,  posizioni,  e  due  o  tre  belle  donne,  che 
li  sorpassarono  di  molto.  Senza  contare  alcuni  cavalli,  e  un  leone 
in  Morea,  e  una  tigre  che  ho  visto  a  mangiare  »  (1),  presto  sog- 
giunge :  «.,..fra  questi  (quadri)  v' è  un  ritratto  dell'Ariosto,  di- 
pinto del  Tiziano  che  sorpassa  quanto  avrei  potuto  imaginare 
possibile  all'arte  della  pittura  nel  dare  1'  espressione  umana;  que- 
sta è  la  poesia  della  pittura  e  la  pittura    della    poesia »  :    e 

più  sotto:  «  Ciò  che  mi  ha  colpito'in  questa  collezione  è  la  per- 
fetta somiglianza  delle  figure  di  donne  di  questi  quadri  vecchi  di 
tanti  secoli  con  quella  delle  donne  che  vedete  tuttodì  fra  le 
italiane.  La  regina  di  Cipro  e  la  donna  del  Giorgione,  par- 
ticolarmente la  seconda,  sono  veneziane  identiche  a  quelle  che 
passeggiano  ora  sotto  le  Procuratìe.  Stessi  occhi,  stessa  espres- 
sione; e  secondo  me  non  v' è  nulla  di  più  bello  »  (2).  Dunque 
l'arte  plastica  non  è  inutile,  poiché  raggiunge  la  perfezione  della 
natura    e    la    rivela    agli    uomini. 

Il  magistero  poi  puramente  idealedi  quell'arte  è  riconosciuto 
nella  str.  49  del  Childe  Harold  (che  contiene  pure  tanto  pes- 
simismo) dove  canta  la  Venere  della  galleria  degli  Uffici:  «  La 
dea  dell'  amore  scolpita  nel  marmo,  ama  ancora  come  fosse  viva, 
e  riempie  1'  aria  d'  intorno  delle  sue  bellezze.  Mirandola,  l'anima 
è  invasa  da  un  senso  che  nasce  dall'  eterna  vita  di  lei.  Pare 
quasi  che  il  Cielo  si  sia  aperto,  lasciando  trasparire  un  lembo 
di  paradiso;  nella  qual  divina  visione  l'anima  sbigottita  si  figge 
avidamente,  e  contempla  quanto  possa  concepire  uno  spirito 
umano,  dove  la  natura  stessa  sembra  impotente  ».  Infine  ricono- 
sce gli  effetti  straordinari  dell'  arte  sugli  umani  e  sulla  stessa  na- 
tura bruta,  come    narra  la  favola  di  Orfeo,  cantando  del    Buona- 


(1)  V.  Moora,  op.  cit.  pag.  352. 

(2)  id  id  id     362. 
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rotti,  d'  Alfieri,  di  Galileo  e  del  Macchiavelli  :  «  Furono  quattro 
genii  così  singolari  che  potrebbero  creare  di  nuovo  il  mondo  se 
andasse  distrutto  »;  e  conchiudendo:  «  0]  Italia,  quello  che 
valsero    i  tuoi  sommi  oggi  vale  Canova  ». 

Dinanzi  all'  Elena  del  Canova,  esposta  nelle  sale  dell'  Al- 
brizzi,  provò  lo  stesso  sentimento  che  di  fronte  alla  Venere.  Spera 
che  la  gloria  artistica  valga  all'  Italia  la  redenzione  (  Ch.  H.  str. 
47).  Non  importa  che  il  Byron  nel  1818  sia  ricaduto  in  tempora- 
neo scetticismo,  per  forza  di  fatali  circostanze^  noi  osserviamo 
fin  dal  principio  del  soggiorno  di  lui  sulle  lagune  alcuni  segni 
di  conversione  alla  stima  di  quella  grande  forza  umana  e  sociale 
che  è  T  arte  plastica;  conversione  avvenuta  per  ministero  della 
bellezza  italica,  la  quale,  avvezza  ai  trionfi,  può  ormai  scrivere 
ancor  questo. 


^   ^9 


I.   Periodo  di  vita  veneziana 

(1817) 


E  quale  è  quei  che  volentieri  acquista, 

E  giugne  il  tempo  che  perder  lo  face, 

che  in  tutti  i  suoi  pensier  piange  e  s'  attrista. 

"Dante,  Inf.  I. 


Isabella  Teotochi -Albrizzi. 


Il  Salotto 


Durante  l'anno  1817  Byron,  come  si  rileva  dal  Ritratto  che 
ne  lasciò  1'  Albrizzi,  desiderava  far  sempre  nuove  conoscenze,  pe- 
netrando nel!'  ambiente  veneziano  e  cercandone  i  contatti  a  sua 
posta,  senza  prodigar  di  se  stesso,  senza  fondervisi. 

Per  tutto  l'inverno  1816-17  frequentò  due  circoli:  quello  del 
governatore  austriaco  con  antipatia  e  quello  dell'  Albrizzi  con 
spontaneo  favore.  Isabella,  corcirese,  era  venuta  a  Venezia  negli 
ultimi  anni  della  Repubblica  col  suo  primo  marito,  un  Teotochi, 
dal  quale  dovette  ben  presto  separarsi.  Dopo  qualche  tempo 
sposò  il  conte  Giuseppe  Albrizzi,  uomo  erudito  e  molto  stimato; 
e  tenne  salotto.  Ivi  comparirono,  a  vicenda,  Alfieri,  Denon,  D'Han- 
carville,  Bertola,  Cervoni,  Cesarotti,  Franceschini,  Arteaga,  Mu- 
stoxidi...  Pindemonte  fu  per  Isabella  come  padre,  Foscolo  come 
fratello  scapestrato  ed  arrendevole  nello  stesso  tempo,  Canova 
tenero  amico. 

Nella  società  dei  quali  nobili  ingegni  Isabella,  aiutata  dalle 
naturali  prerogative,  acquistò  a  poco  a  poco  i  modi  di  una  gran 
dama:  fornì  l'ingegno  d'infinite  cognizioni  che  le  mancavano  e 
che  la  posero  in  grado  di  trattare  con  garbo  qualunque  argo- 
mento; apprese  l'arte  di  colpire  il  debole  delle  persone  per  se- 
condarle; imparò  insomma  tutti  quei  sottili  e  difficili  accorgimenti 
della   conversa/ione  che  i   francesi    hanno  innalzato    al    grado    di 
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scienza  (1).  Quando  entrò  il  Byron,  sul  finire  del  1816,  il  salotto 
era  frequentato  dall'abate  Morelli,  bibliotecario  della  Marciana: 
dal  conte  Leopoldo  Cicognara,  direttore  dell'  Accademia  di  Belle 
Arti;  da  Francesco  Aglietti,  celebre  protomedico  dell'Imperatore; 
dal  dotto  e  nobile  uomo  Lauro  Quirini;  c'al  cav.  Andrea  Musto- 
xidi,  che  col  Tipaldo,  colla  Isabella  stessa  ed  altri  di  minor  conto 
formava  una  colonia  ellenica  a  Venezia,  ricca  di  buoni  influssi 
così  per  la  coltura  come  per  la  politica.  Ogni  qual  tratto  capita- 
vano alle  conversazioni  Cesarotti  e  Pindemonte;  una  volta  nel  -1818 
venne,  da  Roma,  Canova.  Qui  dunque  il  Byron  conobbe  pa- 
recchi dei  migliori  artisti  e  letterati  italiani,  direttamente  o  per 
mezzo  d' Isabella  che  ne  conservava  i  profili  in  modo  grazioso 
descritti  nel  suo  album,  e  quindi  trasse  nutrimento  e  indirizzo 
quella  cultura  intorno  alle  lettere,  alle  arti,  alla  civiltà,  alla  storia, 
alla  vita  del  popolo  italiano,  che  nel  1817  informò  il  IV  canto 
del  Childe  Uarold,  più  tardi  il  Mariti  Fallerò,  e  infine  avrebbe 
dovuto  informare  una  grand'  opera,  italiana  anche  nella  forma 
esteriore,  disegnata,  ma  credo  neppure  iniziata,  dal  Byron.  In  un 
ritrovo  poi  per  il  quale  passavano  letterati  ed  eruditi  di  Francia, 
Spagna,  Italia  e  Grecia,  delle  nazioni  sulle  quali  maggiormente 
gravava  l'arbitrio  degli  alleati  del  Congresso  di  Vienna,  non  poteva 
non  vibrare  il  desiderio  di  libertà  rudemente  compresso.  Da  casa 
Albrizzi  Byron,  col  primo  invito  allo  studio  del  nostro  passato,  ri- 
portò il  primo  barlume  di  fede  nel  nostro  avvenire.  Nella  prefa- 
zione del  IV  canto  del  Childe  Harold,  nel  quale  è  tuttavia  tanto 
amaro  scetticismo,  sta  il  documento  di  questa  fede:  «  Ciò  che 
l' Italia  ha  guadagnato  in  quest'ultima  vendita  delle  nazioni  (Con- 
gresso di  Vienna)  è  inutile  a  sapersi  dagli  Inglesi,  finche  si  co- 
nosca se  l' Inghilterra  vi  abbia  conseguito  qualche  cosa  più  che 
un  esercito  permanente  e  la  soppressione  dell'  ìiabcas  corpus; 
basta  per  ora  che  badino  a  casa.  Quanto  a  quello  che  hanno 
fatto  nei  paesi  esteri,  e  specialmente  nel  mezzogiorno,  in  verità 
ne  avranno  la  loro  ricompensa  e  fra  non  molto  ».  Ed  ancora:  «  Mi 
pare  che  in  un  paese  tutto  poetico,  che  vanta  la  favella  più 
nobile  e  insieme  più  dolce,  tutte  le  vie  si  possono  tentare,  e 
che  finche  la  patria  di  Alfieri  e  di  Monti  non  ha  perduto  V  antico 
valore  in  tutto  ella  dovrebbe  essere  la  prima.  L'Italia  ha  ancora  dei 

(1)  V.  Il  libro    di    Vittorio  Malamanni   «  Isabella  Tcotochi- Albrizzi  i  suoi 
amici  e  il  suo  tempo  ». 
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Il  n.   u.   F.   Aglietti 


grandi  nomi.  Canova,  Monti,  Ugo  Foscolo,  Pindemonte,  Visconti 
Morelli,  Cicognara,  Albrizzi,  Mezzofanti,  Mai,  Mustoxidi,  Aglietti, 
Vacca  assicureranno  alla  presente  generazione  un  onorato  posto 
nei  diversi  rami  delle  arti,  delle  scienze  e  delle  lettere,  e  in  al- 
cune il  più  alto  :  l'Europa,  il  mondo  non  ha  che  un  Canova  ».  (1) 
Non  occorrerebbe  osservare  che  Byron,  dopo  pochi  mesi  ch'era 
fra  noi,  non  poteva  conoscere  quei  grandi  in  modo  da  poterli  giu- 
dicare come  si  giudicano  ora,  un  secolo  dopo  che  V  atmosfera 
di  passioni  aduggiante  sempre  sugli  uomini  e  sulle  cose  attuali  è 
dissipata.  Non  possono  andar  confusi  i  nomi  di  Canova,  Foscolo 
e  Pindemonte  con  quelli  di  Morelli,  Cicognara,  Aglietti  .  .  . 


Francesco  Aglietti 


Il  carattere  opposto  di  Aglietti  e  di  Morelli  si  manifesta  per 
un  aneddoto  raccolto  dal  Cicogna  nel  suo  diario  ms.  -  il*  12  febbraio 
1817  si  doveva  inaugurare  nella  sala  di  lettura  della  Marciana 
(palazzo  dogale)  il  busto  in  marmo  di  S.  M.  V  Imperatore,  da  lui 
stesso  donato  alla  città  di  Venezia  nella  ricorrenza  del  suo  ge- 
netliaco. A  1'  abate  Morelli,  come  bibliotecario,  spettava  di  espri- 
mere, dopo  il  discorso  di  offerta  del  governatore,  la  gratitudine 
dei  veneziani  pel  dono  imperiale;  ma  l'autorità  austriaca  prefe- 
rendo 1'  Aglietti,  senza  cercare  pretesti  di  sorta,  mandò  ad  avver- 
tire il  buon  Morelli  che  non  s'  incomodasse  per  la  cerimonia.  E 
così  fu.  Aglietti  s' imponeva  con  la  sua  statura  gigantesca,  con 
le  membra  ben  complesse,  con  1'  esuberanza  fisica,  ma  1'  animo 
suo  non  lo  raccomandò  alla  stima  dei  contemporanei  ne  alla  me- 
moria dei  posteri.  Era  una  figura  decorativa,  qualità  cui  1'  Austria 
dava  molta  importanza.  Nel  1797  aveva  perorato  per  l'erezione 
dell'albero  della  libertà  in  piazza  a  Murano;  egli  stesso  aveva 
poi  inaugurato  il  busto  di  Napoleone  in  quella  stessa  sala  della 
biblioteca;  e  fu  certamente  per  affermare  la  poteu/a  dei  propri 
mezzi  di  dominio  che  1' autorità  scelse  l'Aglietti  per  la  cerimonia 
del  1817.  Come  del  Monti  a  Milano,  così  1'  Austria  aveva  fatto 
dell'  Aglietti  suo  strumento  a  Venezia. 

L'  Imperatore  Francesco  ha   la  diarrea:  Aglietti  parte  per  Vien- 

d)  v.  La  prefazione  al  IV  canto  del  Ch,  //.  nella  traduzione  che  ili 
tutte  le  opere  del  Byron  ha  fatto  Cario  Rusconi  ;  la  quale  è  stimata  la  m 
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na.  E  mentre  1'  effigie  di  Napoleone  e  dei  napoleonidi  è  proscritta 
dai  luoghi  pubblici  e  sono  ammoniti  i  privati  cittadini  che  la  con- 
servano, anche  di  proporzioni  microscopiche,  il  busto  in  gesso 
del  gigantesco  Aglietti  si  compera  e  vende  per  le  vie  di  Venezia. 
Nel  1858  Pietro  Paleocapa,  che  avea  conosciuto  Y  Aglietti,  rispose 
colla  sua  naturale  arguzia  ad  Achille  Mauri,  che  gli  esponeva  la 
intenzione  degli  amici  di  onorarlo  con  un  busto  da  inaugurarsi  il 
dì  suo  natalizio  : 

Quando  gli  ersero  il  busto  e  cavaliero 
Fu  fatto  Aglietti,  fu  ridotto  a  zero. 

«  Esculapio  di  grandissima  fama  »  lo  dice  Vittorio  Malaman- 
ni  «  senza  creder  punto  alla  medicina  .  .  .  Girava  per  le  vie 
con  le  tasche  piene  di  libri.  Visitava  otto  volte  al  giorno  gli  am- 
malati. Se  si  trattava  di  qualche  fumo  o  convulsione  femminile 
vi  andava  con  tutto  agio;  fermavasi  negli  anditi  a  fissare  i  qua- 
dri; prendeva  il  polso  dell'ammalato  e  schiacciava  di  straforo  un 
sonnellino...  »  (1).  Dal  giudizio  di  un  anonimo  che  si  trova  tra  le 
carte  della  Raccolta  Cicogna  (2)  pare  che  fosse  incerto  assai  nelle 
diagnosi,  tentennante  davanti  alla  verità  più  aperta.  Che  fosse 
colto  non  è  dubbio,  perchè  diresse  a  Venezia  il  Giornale  dei  Let- 
terati dal  1792  al  1800.  Quando  Pindemonte  pubblicò  L' A  barite, 
Y  Aglietti  ne  diede  nel  suo  giornale  un  giudizio  non  del  tutto 
inoffensivo.  Il  poeta  non  dissimulò  il  proprio  risentimento  e  gli 
fece  pervenire  il  seguente  epigramma: 

O  fatai  sempre  ai  vivi 
Se  medichi  o  se  scrivi, 
Che  importa  che  Tuoni  muoia 
Di  farmaco  o  di  noia  ? 

L'  Alamanni,  dal  quale  ho  tolto  quest'  aneddoto,  vuol  difen- 
dere l'  Aglietti,  affermando  che  non  cambiò  di  un  pelo  le  sue  con- 
vinzioni politiche  sotto  il  governo  restaurato,  e  adduce  una  prova 
curiosa.  Si  trattava  in  Consiglio  della  nomina  di  un  impiegato; 
Aglietti  dormiva.  Destato  improvvisamente  alla  richiesta  del  suo 
parere,  usci  a  dire:   «feto  pur,  basta  che  noi  sia  todesco  ».  L'in- 


(1)  V.  lib.  cit. 

(2)  Museo  Correr. 
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domani  fu  invitato  a  dar  le  dimissioni.  Ma  si  può  per  questo 
purgare  l'Aglietti  dalla  taccia  di  doppiezza?  Unica  scusa  gli  ri- 
mane la  viltà  stessa  dei  tempi.  Ma  Leopoldo  Cicognara,  ministro 
della  Transpadana  e  amico  personale  di  Napoleone,  conservò  il 
posto  di  direttore  dell'  Accademia  di  Belle  Arti  a  Venezia  sotto  il 
governo  austriaco,  senza  che  la  sua  memoria  ne  abbia  sofferto, 
perchè  altro  non  fece  verso  entrambi  i  governi  che  il  proprio  do- 
vere, astenendosi  prima  da  eccessivi  entusiasmi  e  poi  dai  servili 
ossequi. 

Mi  son  diffuso  di  preferenza  sul  carattere  di  Francesco  Aglietti 
perchè  tra  i  frequentatori  del  ritrovo  Albrizzi,  se  ne  eccettui  forse 
il  Mustoxidi,  fu  il  più  avvicinato  e,  ingiustamente,  apprezzato  dal 
Byron;  ed  anche  per  una  ragione  che  si  chiarirà  nei  capi  se- 
guenti. 

Aglietti  era  ardente  bibliofilo  e  raccoglitore  appassionato  di 
documenti  e  amenità  letterarie,  come  si  costumò  in  Italia  dagli 
umanisti  in  poi.  Byron  scrive  a  Murray  il  12  aprile  1818:  «Vi 
mando  per  mezzo  dell'  editore  principale  di  Venezia  Giambattista 
Missiaglia  un  buon  numero  di  lettere  manoscritte  in  inglese,  fran- 
cese, italiano,  di  alcuni  nostri  compatrioti  che  vissero  in  Italia 
nel  secolo  passato  .  .  .  Chi  possiede  queste  carte  è  uno  dei  miei 
amici,  il  dottor  Aglietti,  uno  dei  grandi  nomi  d'  Italia  ».  Il  31 
agosto  ad  un  inglese  caduto  ammalato  a  Venezia,  che  s'  era  ri- 
volto a  lui  per  aver  l'indicazione  di  un  buon  medico,  scrive: 
«  Il  dottor  Aglietti  è  il  migliore  non  solo  di  Venezia  ma  d'  Italia. 
Egli  abita  sul  Canal  Grande.  Io  non  conosco  il  numero  del  suo 
palazzo,  ma  probabilmente  sono  il  solo  a  Venezia  che  non  lo  sap- 
pia. Egli  è  superiore  ad  ogni  confronto  con  gli  altri  medici  della 
città  ».  La  piccola  Allegra  fu  curata  da  Aglietti.  Il  poeta  stesso 
lo  consultava  talora  tra  il  serio  ed  il  faceto,  essendo  notorio  che 
ei  si  burlava  di  medici  e  medicine.  Nel  1819  fece  venire  1'  Aglietti 
a  Ravenna  per  curare  la  contessa  Guiccioli. 

Rilevo  infine  dai  diari  del  cav.  Mengaldo  che  l'Aglietti  assi- 
steva spesso  all'  Opera  alla  Fenice  dal  palco  di  Lord  Byron. 
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Andrea  Mustoxidi 

Andrea  Mustoxidi  nato  a  Corfù  nel  1785  di  nobile  famiglia, 
passato  in  Italia  e  percorsi  gli  studi  universitari  a  Pavia,  ancor 
giovanissimo  scrisse  Le  Illustrazioni  corciresi,  che  gli  valsero  tosto 
larga  fama  in  Italia  e  fuori,  e  1'  onore  di  socio  del  primo  istituto 
letterario-scientifico  di  Francia.  Dopo  la  restaurazione  passò  da 
Milano  a  Venezia,  ove  prese  a  frequentare  il  salotto  Albrizzi.  Il 
Malamanni  ne  dà  la  silhouette  :  «  Traduttore  di  Erodoto,  tempra 
spartana,  avvocato  senza  cause,  letterato  senza  parlar  mai  di 
letteratura,  che  fumava  come  un  turco  e  che  ai  convegni  confon- 
deva sempre  il  giorno  e  l' ora,  avendo  un  odio  giurato  per  i 
calendari  e  per  gli  orologi».  Nel  1817  Carlo  Lancetti  (consigliere 
di  polizia  che  si  acquistò  trista  notorietà  accanto  al  Salvotti  nei 
processi  del  '21)  riceveva  da  una  spia  la  seguente  comunicazione: 
«  Il  signor  Naranzi,  il  signor  Pellegrini  e  il  vagante  Mustoxidi 
sono  i  più  appassionati  missionari  di  Capo  d'Istria...»  (1)  Infatti 
il  conte  Capo  d' Istria  era  allora  primo  ministro  di  Russia,  col 
compito  di  preparare  la  marcia  dei  russi  su  Costantinopoli 
eccitando  il  moto  ellenico,  e  di  distrarre  le  potenze  occidentali 
suscitando  il  moto  italico  ;  per  cui  molti  italiani  avevano  distolto 
lo  sguardo  fiducioso  dalla  Francia  e  dall'  Inghilterra,  nazioni 
meno  legate  alla  Santa  Alleanza,  per  volgerlo  alla  Russia.  Lo 
czar  Alessandro  invero  quando  si  accorse  di  non  poter  più  sfrut- 
tare le  idee  liberali  ne  divenne  apertamente  il  giuda.  Ma  intanto 
Mustoxidi  nel  tempo  del  quale  narriamo,  fatto  cavaliere  dallo  stesso 
Alessandro,  era  ardente  russofilo.  Nel  1820  scrisse  e  fece  pubbli- 
care anonimo  a  Parigi  il  famoso  Exposé  des  faits  qui  ont  précède 
et  sitivi  la  cession  de  Parga,  nel  quale  1'  autore  si  scaglia,  non 
contro  1'  Inghilterra  come  si  credette,  ma  contro  il  ministero 
Castlereaght  che  aveva  traditi  i  parganiotti  alla  vendetta  dei 
turchi.  Allude  con  onore  a  quest'opuscolo  di  battaglia  Vincenzo 
Monti,  che  ebbe  caro  il  Mustoxidi  a  Milano,  in  un  sonetto  diret- 
togli quando  la  Grecia  stava  per  essere  definitivamente  oppressa 

(1)  Carte  segrete  della  polizia  austriaca  -  Venezia  -  Museo  Correr  -  Rac- 
colta Manin,  n.  57. 
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Il  cav.   A.   Mustoxidi 


dall'  armi  ottomane  e  dalle  invidie  internazionali.  Esso  è,    credo, 
ancora  inedito  (1),  e  però  lo  riferisco  : 

«  Te  che  figlio  nomai  quando  il  felice 
Tuo  divo  ingegno  i  primi  fior  mettea, 
(E  più  figlio  che  amico  ancor  ti  dice 
Il  cor  fedele  alla  sua  prima  idea), 

Te  la  greca  virtù  punta  da  rea 
Calunnia  or  chiama  a  ritemprar  1'  ulti  ice 
Penna  che  Parga  lagrimar  ci  fea, 
Parga  a  venduti  eroi  madre  infelice. 

Sorgi,  e  innanzi  a  chi  (2)  può  prega  all'  oppresso 
Onor  de'  tuoi  giustizia,  e  il  patrio  zelo 
Farà  sacro  l' incarco  a  te  commesso. 

Squarcia  securo  al  ver  celato  il  velo  ; 

Che  il  ver  si  debbe  ai  giusti  regi,  e  spesso 

Ciò  che  in  terra  è  delitto  ha  laude  in  cielo. 

Il  vagante  Mustoxidi  divenne  ministro  del  risorto  regno  di 
Grecia.  Per  noi  è  importante  la  consuetudine  di  Lord  Byron  con 
lui  nel  1817,  per  la  quale,  forse,  dall'  invadente  scetticismo  del- 
l'anno successivo  andò  salvo  quell'amore  per  la  Grecia  che  fece 
infine  del  poeta  inglese  un  eroe. 

Oltre  che  dall'  Albrizzi,  essi  si  trovavano  spesso  in  casa  del 
console  inglese  Riccardo  Hoppner;  e  che  Mustoxidi,  come  Byron, 
non  odiasse  gì'  inglesi  e  l' Inghilterra,  ma  solo  il  ministero  Castle- 
reaght,  fanno  fede  le  tre  ultime  strofe  di  un'ode  composta  per  la 
nascita  di  un  maschietto  del  console,  nella  quale  si  dimostra 
veramente  nutrito  col  latte  delle  Muse  dell'Eliade: 

Guerrier  ne'  campi  equorei, 

O  in  pacato  consiglio, 

De  la  temuta  ed  arbitra 

Albione  illustre  figlio 

Ti  mostra,   ma  il  sincero 

Voto  del  tuo  cantor  volgi  in  pensiero. 

(1)  Lo  trovai  tra  le  carte  della  polizia  austr.  (Race.   Manin  -  57)  seque- 
strato a   un  certo  Giorgio  De  Rossi   veneziano,  al   (piale   il  Mustoxidi  l'avca 

ato  con  questa   scritta:    •  Ti  acchiudo  un  sonetto  che  Monti  mi  ha  scritto 
negli   scorsi   giorni,   l'orsi-   l'hai    letto,    ma    non    così    emendato,    lamie    uso 
ii   cauto  t  nel    mostrarlo   noi   eliti-   mandato  da   me  •. 

(2)  Alessandro  di   Russia. 
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Non  le  pugnaci  roveri, 

O  tersi  ampi  tesori, 

Né  lo  scettro  che  stendesi 

Su  la  cerulea  Dori, 

Non  il  dedaleo  ingegno, 

Ma  libertade  e  onor  fan  saldo  un  regno. 

E  primo  officio  e  nobile 

Di  santa  libertade 

È  il  ridonarla  a  l' inclite, 

Or  misere,  contrade, 

Dov'ella  nacque  e  vinse 

E  nel  sangue  de'  Persi  il  brando  tinse». 

Versi  che  rinchiudono  una  speranza  ed  un  ammonimento.  (1) 

Antonio  Canova 

La  contessa  Isabella  per  essere  certa  che  Byron  nel  suo 
pellegrinaggio  artistico  a  Roma  (20  aprile  -  28  maggio  1817) 
avrebbe  visitato  Canova,  gli  diede  una  lettera  per  F  illustre  scul- 
tore, preparata  fin  dall' 8  aprile,  nella  quale  fra  l'altro  si  legge  : 
«  Quanto  non  sarei  io  lieta  se  sostituendomi  a  questa  mia  lette- 
rina, presentargli  potessi  personalmente  milord  Byron,  il  cui 
nome  vale  un  elogio  ? 

Con  quanta  compiacenza  non  vedrei  io  due  sublimi  cultori 
di  due  arti  sorelle  accogliersi  ed  ammirarsi  scambievolmente  con 
quelF  intimo  e  profondo  sentimento  che  non  può  fortemente  pro- 
vare che  quegli  che  ha  in  sé  medesimo  di  che  destarlo  in  altrui? 
Al  celebre  nome  di  Lord  Byron  ed  alla  ammirazione  che  si  desta 
leggendo  le  di  lui  opere,  aggiungerò  eh'  egli  è  della  più  dolce 
ed  amabile  conversazione,  che  frequentissimamente  io  aveva  il 
bene  di  godere  della  sua  compagnia,  e  che  il  nome  di  Canova 
era  spesso  al  fianco  dell'  Elena  sulle  nostre  labbra.  Egli  fece  anche 
un  bellissimo  epigramma  sulla  bella  greca,  la  quale  meglio  di 
Canova  che  di  Omero  ora  s' intitola  ».  (2) 

(1)  Riguardano  il  Mustoxidi  i  seguenti  documenti  della  Corrispondenza 
segreta  della  polizia  austriaca  in  Italia  (tip.  elvetica,  Capolago,  1854):  n.  64 
(senza  data  e  luogo),  65  (Venezia  30  Sett.  1817),  66  (Ven.  12  Nov.  1817), 
67  (Ven.  26  Nov.  1817),  71  (Carlsbad,  15  Sett.  1818),  74  (Ven.  26  genn.  1819), 
75  (Ven.   19  genn.   1819). 

(2)  V.  Malamanni  -  Lib.  cit. 
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Antonio  Canova,  riconoscente  alla  contessa  che  aveva  illu- 
strate in  un  volumetto  le  sue  statue,  le  aveva  donato  il  semico- 
lossale busto  dell' Elena,  che  l'Albrizzi  collocò,  splendido  adorna- 
mento, nelle  sue  sale.  Canova  era  tanto  innamorato  di  quel 
soggetto  che  lo  ritentò  più  volte. 

Byron  fin  dalla  prima  visita  alla  contessa  restò  ammiralo 
della  sovrana  espressione  di  quel  marmo,  e  compose  l'epigramma 
al  quale  ella  accenna. 


Distacco  del  Byron  dall' Albrizzi 

Il  Moore  afferma  che  Byron  non  frequentò  più  dopo  il  primo 
inverno  il  salotto  Albrizzi  perchè  gli  altri  assidui  erano  letterati 
e  scienziati  di  bassa  lega,  colle  presunzioni  dei  bleus  sì  cordial- 
mente odiati  da  lui.  Ma  non  adduce  altre  prove  che  la  disgrazia 
di  un  tale  che  conversando  confuse  Washington  con  Hamiltom  e 
Burke  con  Burr  (2).  Vittorio  Malamanni  ha  dimostrato,  nel  libro 
che  ho  più  volte  citato,  col  suffraggio  di  documenti  del  tempo,  che 
la  celebre  Conversazione  trattava  argomenti  e  seguiva  indirizzi  da 
poter  interessare  anche  un  grande  poeta,  e  tanto  più  un  poeta 
politicante.  Del  resto  basta  il  fatto  che  Byron  chiamò  più  volte 
P  Albrizzi  col  nome  di  Staèl  d'  Italia,  e  confrontò  felicemente  il 
ritrovo  di  Venezia  con  quello  di  Copet.  Se  non  che  nel  1817  egli 
vuol  essere  soltanto  esploratore  dell'ambiente  veneziano;  e  cono- 
sciutolo nella  parte  eletta  e  nella  popolare,  sul  finire  di  quell'anno 
e  durante  il  successivo  profitterà  di  questa,  piuttosto  che  operare 
con  quella,  cedendo  più  ad  un  bisogno  di  reazione  contro  i  ri- 
cordi portati  dall'  Inghilterra  che  alle  attrattive  della  società  italiana. 

Questo  è  il  vero  motivo  che  distolse  il  Byron  da  tornare 
nel  secondo  inverno  a  casa  Albrizzi.  E  certamente  concorse  un 
fatto  increscioso.  La  contessa  aveva  scritto  un  volume  di  Ritratti, 
scultori  nella  loro  disadorna  brevità,  dei  principali  personaggi 
Ch*  erano  apparsi   nelle  sue  sale. 

Ora  avrebbe  voluto  farne  altra  edizione,  aggiungendo  ciucilo 
del  Byron.  Richiedendolo  del  suo  parere,  teneva  lo  sguardo  fisso 
in   lui,    s'  aspettava  di    provocare   un   desiderio  vivo    di   vedere   il 


(2)  V.  pag.  413:  «To  the  countess  Albrizzi  's  parties....  ei 
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manoscritto  ;  invece  egli,  a  posta,  si  astenne  dal  minimo  segno. 
L'  assalto  fu  ripetuto  più  volte  senza  migliore  risultato.  Alla  fine 
ella  decise  di  sottoporgli  il  ritratto  senz'  altri  preamboli.  Ma  il 
rispetto  e  1'  amicizia  non  furono  argine  bastante  al  risentimento 
del  Byron,  che,  con  più  sincerità  che  cortesia,  rispose  alla  dama 
di  non  avere  la  più  piccola  ambizione  di  figurare  nel  suo  libro, 
la  poca  intimità  e  la  data  recente  della  loro  consuetudine  vietan- 
dole di  ritrarlo  con  verità;  insomma,  ch'ella  non  poteva  fargli 
maggior  piacere  che  bruciando  il  manoscritto.  Diversi  motivi  si 
possono  supporre  a  tale  sfuriata  :  un  colpo  di  dandysmo  ;  una 
vendetta  contro  Isabella  che  non  ammise,  forse,  tra  loro  soverchia 
intimità  :  disprezzo  per  una  dama  bleue,  non  diverso  da  quello 
che  lo  aveva  reso  violento  con  la  sua  matematica.  Io  credo  che  il 
Byron  non  volesse  in  nessun  modo  essere  presentato  alla  repub- 
blica dei  letterati;  irretito  nelle  piccole  intricatissime  leghe  che 
la  dividevano,  dato  in  pasto  alla  pubblica  curiosità.  Bisogna  ac- 
costare alcuni  fatti:  l'anno  prima  aveva  dimorato  a  Milano  un 
mese  in  casa  di  Ludovico  di  Breme,  un  faccendone  che  racco- 
glieva intorno  a  se  molti  letterati,  del  contegno  dei  quali  Byron 
era  rimasto  poco  edificato;  il  di  Breme  nel  1817  esplose  tutta 
la  bile  di  un  umanista,  insultando  V  Hobhouse,  amico  del  Byron, 
il  Foscolo,  chiamando  bestie  tutti  i  letterati  del  circolo  Albrizzi, 
per  la  sola  ragione  che  1' Hobhouse  in  un  suo  libro  sopra  l'Italia 
aveva  nominato  con  onore  il  cantor  dei  Sepolcri  e  taciuto  del  di 
Breme  ;  Byron  non  volle  mai  che  le  sue  opere  fossero  tradotte 
in  italiano,  poiché  voleva  un'  altra  volta  presentarsi  da  se  agli 
italiani  non  come  un  inglese  trasformato  ma  come  un  nativo  di 
qui;  dal  1817  al  1823  ogni  tanto  doveva  arrabbiarsi  contro  l'au- 
torità austriaca,  la  quale  nella  Gazzetta  di  Milano  con  una  serie 
di  articoli  e  di  recensioni  mirava  ad  imbrancare  il  poeta  coi  ro- 
mantici petulci;  nella  stessa  prefazione  del  IV  del  Childe  Harold 
si  dimostra  alieno  dai  partiti  letterari,  ultima  eco  e  miserabile  del 
caduto  Regno  Italico.  Insomma  il  Byron  nel  1817  voleva  guardare 
dall'ombra,  conoscere  ignorato,  tentare  l'ambiente  dal  di  fuori; 
non  voleva  entrare  in  casa  nostra  prima  di  essersi,  assicurato  dalla 
finestra,  che  altri  penati  vi  fossero  ed  altri  lari  degni  di  lui. 

Il  ritratto  pubblicato  più  tardi  dalla  contessa  Albrizzi  non  è 
quello  sdegnosamente  respinto  dal  poeta,  perché  contiene  accenni 
a  tutta  la  restante  vita  di  lui;  tuttavia  esso  esprime  l' impressione 
lasciata  dal  Byron  nel  ritrovo  di  Venezia. 
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L'altro  se  non  fu  dato  veramente  alle  fiamme,  andò  perduto 
con  l'archivio  degli  Albrizzi.  Nel  ritratto  pubblicato  (1)  spira 
una  serenità  che  invano  si  cerca  negli  altri  rimmastici  del  poeta  ;  il 
quale  appare  sempre  angelo  decaduto,  ma  i  contrasti  della  sua 
figura  tragica  sembrano  qui  temperarsi....  In  quella  lettura  si  sente 
il  preludio  che  corre  l' Italia,  giardino  della  terra,  ove  il  demone 
torna  cittadino. 


*£$* 


(i)  Pisa,  i82o,  con  le  chiose  di  un  Anonimo, 
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Marianna  Segati 


Il  Carnevale  del    1817 

Nel  carnovale  del  J 8 1 6- 1 7  1'  ospite  inglese  comincia  ad 
abbandonarsi  un  poco  alla  società  burlona  e  chiassosa  che  vive 
sulle  lagune.  Un'acuta  vivacità  lo  pervade  e  si  diffonde  nelle 
lettere  agli  amici  d'  Inghilterra,  nelle  quali  non  di  rado  passa 
repentinamente  dalla  prosa  al  verso,  come  avviene  a  chi,  nato 
poeta,  avendo  l' estro  solleticato  da  nuove  sensazioni,  non  le 
raccoglie  in  opera  di  lena. 

Dopo  avere  scritto  a  Thomas  Moore,  il  24  dicembre  1816, 
che  fa  all'amore,  scatta  all'  improvviso  : 

Che  fate  voi, 
Tommaso  Moore  ? 
Che  fate  voi, 
Tommaso  Moore  ? 
Rimando  e  sospirando, 
Pregando,  amoreggiando, 
Tubate  e  carezzate  ? 
Tommaso  Moore,  che  fateV(') 

Indi  passa  con  tocco  leggero  e  brioso  a  tutt'altro  argomento, 
e  un  riso  convulso  guizza  alla  superficie  dell'ostentato  anarchi- 
smo: -Siete  voi,  domanda  al  Moore,  coi  Lucidisti  ?  Per  Dio!  se 
v'  ha  qualche  cosa  da  fare  di'  io  sia   della   partita.  Cosa    tanno  i 


(i)  Versione  del  cav.  Taddeo  Wiel.  pag.  330  dell' op.  dei  Moore. 
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rompitori    di    macchine....  i  luterani  della    politica....  i   riformato- 
ri ?»  ;  e  poi  : 

Come  quella  del  pirata 
Sia  la  nostra  libertà, 
Col  sangue  sia  comprata: 
A  prezzo  vii  sarà. 

Nella  lotta  noi  cadremo 

Per  fiaccare  tutti  i  re, 

O  liberi  vivremo 
Solo,  re  Ludd,  con  te. 

Tesseremo  un  drappo:  l'ago 
Fia  cangiato  in  un  pugnai  : 
Dei  morti  re  V  imago 
S'  avvolga,  il  dì  fatai. 

Battezzato  da  quelvnero 
Sangue,  il  drappo  del  re  Ludd 
Distenderà  l' impero 
Da  tramontana  a  sud.  0) 


Pare  canti  sul  serio;  ma  tosto  soggiunge:  «  Ecco  una  graziosa 
canzoncina  per  voi...  improvvisata.  La  ho  scritta  specialmente  per 
burlarmi  del  vostro  vicino  H...,  che  è  dalla  testa  ai  piedi  tutto 
religione,  lieta  innocenza,  acquaelatte  ». 

Gli  giunge,  mentre  scrive,  un  rumore  confuso  di  voci  e  di 
chitarre  dalle  oscure  calli,  e  si  ricorda  che  è  carnevale  : 

Vien  carnevale, 
Tommaso  Moore, 
Vien  carnevale  ! 
Vien  con  le  maschere 
Rumoreggiando  ; 
In  flauti  e  timpani 
Soffia  e  martella. 
Vien  carnevale  ! 
Chitareggiando 
Suona  e  strimpella. 
Vien  carnevale, 
Tommaso  Moore, 
Vien  carnevale  ! (2) 


(1)  Testo  inglese  pag.  331  dell' op.  cit.  del  Moore;  traduzione  mia. 

(2)  Testo  inglese  nell'op.  cit.  del  Moore;  trad.  del  cav.  Taddeo  Wiel 
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Non  si  sente  in  questi  versi  come  uno  spirito  di  adolescenza? 
È  1'  anima  del  poeta  che  ringiovanisce  per  le  gaie,  solleticanti 
impressioni  della  vita  veneziana. 

La  sera  del  26  dicembre  1816,  dopo  aver  cenato  dall'  Albrizzi, 
andò  con  lei  la  prima  volta  all'  Opera  alla  Fenice  dove  avea 
preso  un  palco  per  tutta  la  stagione.  L'indomani  scrive  a  Murray: 

«  E'  il  più  bel  teatro  eh'  io  abbia  mai  visto ma  il  soggetto 

era  qualche  cosa  di  edificante  :  centocinquanta  mogli  che  nel 
buon  tempo  antico  avvelenano  i  rispettivi  cencinquanta  mariti  ».  (1) 

La  novità  della  stagione  consistè  queir  anno  in  quattro  acca- 
demie di  canto  date  da  Angelica  Catalani,  delle  quali  parla  a 
lungo  il  Cicogna  nel  suo  diario. 

E  siamo  agli  ultimi  giorni  :  Venezia  è  in  tutta  la  foga  del 
divertimento.  Si  apre  il  Ridotto,  non  per  giuocare  e  gavazzare,  ma 
pei  veglioni  mascherati,  e  Byron  vi  passa  le  notti....  L'ultimo 
gesto  del  carnovale  è  il  ballo  mascherato  alla  Fenice,  detto  la 
Cavalchina,  e  Byron  non  manca.  Egli  s'  è  sbrigliato  così  che  il 
3  marzo  scrive  a  Murray  :  «  Dopo  il  carnevale  io*  non  mi  son 
sentito  più  bene....  ho  una  specie  di  febbre  lenta  che  proviene 
da  quello  che  il  mio  maestro  Iackson  chiamerebbe  profondere 
troppo  di  se  stessi...  »  Il  tifo  serpeggiava  da  tempo  nella  città  ; 
Byron,  già  debole,  ne  fu  colpito.  Grandi  pressioni  gli  vennero 
dagli  amici  d'Inghilterra,  specialmente  per  mezzo  dei  servi  inglesi 
ch'erano  con  lui,  perchè  si  affrettasse  a  lasciare  una  città  d'ingrato 
soggiorno,  funestata  dal  contagio:  egli  stette  un  poco  incerto,  e 
poi  decise  di  rimanere  ;  e  se  rimase  vuol  dire  che  la  sirena 
adriatica  aveva  troppe  seduzioni. 


Il   corno  inglese 

Lord  Byron  fa  all'amore.  Appena  giunto  sulle  Lagune  aveva 
preso  alloggio  presso  un  mercante  di  panni,  certo  Segati,  che 
abitava  e  teneva  fondaco  in  Frezzeria,  calle  lunga  ed  angusta  in 
quel  dedalo  che  separa  piazza  San  Marco  da  campo  San  Luci. 
Il  commercio  del  Segati  era  in  ribasso,  ma  pei  compenso  la  moglie 
era  giovane  e  bella;   due  condizioni    queste  della    moglie  e   del 

(1)  v.  Moore,  op.  cit.  pag.  3  1 1 
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commercio  che  scrivendo  si  possono  mettere  in  contrasto,  ma 
che  in  realtà  andavano  troppo  d'accordo.  Poiché  Marianna  oltre 
che  bella  era  virtuosa,  o  dirò  meglio  una  virtuosa  :  cantava  a 
meraviglia  ;  e  però  i  coniugi  Segati  dalla  condizione  borghese 
passavano  a  vivere  con  P  aristocrazia.  Nel  diario  del  Cicogna, 
sotto  la  data  9  febbraio  1817,  c'è  il  resoconto  dell'accademia  di 
canto  data  dal  n.  u.  Andrea  Erizzo  nel  proprio  salotto,  ove  si 
cantavano  Le  stagioni  di  Haydn  ;  e  nella  lista  dei  dilettanti  attori 
Marianna  è  nominata  a  fianco  di  nobiluomi™  e  nobildonne  puro 
sangue.  Nel  terzo  dì  dal  suo  arrivo  a  Venezia,  Byron  ha  acqui- 
stato due  cose;  una  gondola  ed  un'amante,  scrive  al  Moore. 
E  continua  :  «  Ho  preso  un  buonissimo  appartamento  in  casa  di 
un  mercante  di  Venezia  che  è  molto  occupato  ne'  suoi  negozi  ed 
ha  una  moglie  di  ventidue  anni.  La  Marianna  (è  il  suo  nome) 
ha  tutta  la  lieve  eleganza  di  un'  antilope.  Ha  due  grandi  occhi 
neri,  orientali,  con  quella  particolare  espressione  che  di  rado 
s' incontra  nelle  europee  ed  anche  nelle  italiane,  e  che  le  donne 
turche  si  procurano  tingendosi  le  palpebre  (arte  ignota,  io  credo, 
in  altri  paesi).  Quest'  espressione  in  lei  è  naturale...  Insomma  io 
non  posso  descrivere  V  impressione  di  quegli  occhi  sopra  di  me. 
I  suoi  lineamenti  sono  regolari,  il  naso  piuttosto  aquilino,  piccola 
bocca,  carnagione  pallida,  pelle  vellutata  con  una  sfumatura  di 
rosa,  e  diafana  ;  la  fronte  spiccatamente  bella  ;  i  capelli  sono 
neri,  lucidi  crespi.  Ella  ha  figura  snella  e  leggiadra.  Ma  sopratutto 
è  famosa  cantante,  avendo  avuto  educazione  musicale.  Quando 
parla  la  sua  voce  è  dolcissima,  e  la  festosità  del  dialetto  vene- 
ziano si  gusta  tanto  più  dalle  labbra  femminili  ».  (1)  Il  25  novembre 
1816,  dopo  aver  noverate  a  Murray  le  stesse  qualità  di  Marianna, 
aggiunge:  «Ma  il  suo  merito  principale  è  di  avere  scoperto  il 
mio.  Nulla  è  più  amabile  del  discernimento...  »  (2)  Infine  se  ne 
innamorò  perdutamente.  I  discorsi  di  lei  e  il  carnevale,  tempo  in 
cui  si  suol  rinnovare  la  provvigione  per  tutto  l'anno,  lasciando  le 
relazioni  vecchie  e  facendone  di  nuove,  misero  Byron  al  corrente 
dei  costumi  della  città.  Il  2  gennaio  1817  scrive  a  Murray:  «  La 
condizione  dei  costumi  qui  è  press' a  poco  quella  del  tempo  dei  dogi. 
Una  donna  è  virtuosa    (secondo    il  codice)    quando  si    limita  al 

(1)  V.  Moore,  op.  cit.  pag.  320  (Il  Moore  confonde  la  Marianna  con  la 
Fornarina). 

(2)  V.  Moore,  op.  cit  pag.  333. 
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marito  e  ad  un  amante  ;  quelle  che  hanno  due  o  tre  o  più  amanti 
sono  considerate  come  un  poco  leggere,  ma  soltanto  quelle  che 
non  conoscono  limiti  e  annodano  relazioni  basse,  come  la  prin- 
cipessa di  Galles  col  suo  cocchiere,  secondo  la  morale  di  qui 
calpestano  la  modestia  del  matrimonio.  I  nobili  hanno  a  Venezia 
la  manìa  di  sposare  ballerine  e  cantanti,  e  a  dir  vero  le  donne 
della  loro  classe  non  sono  affatto  belle  :  ma  la  razza  in  genere, 
le  donne  del  secondo  ceto  e  delle  classi  inferiori,  le  spose  dei 
mercanti,  dei  proprietari  e  della  piccola  nobiltà  sono  quasi  tutte 
di  bel  sangue,  ed  è  con  queste  che  si  stringono  per  lo  più  rela- 
zioni d'  amore.  Vi  sono  anche  esempi  di  meravigliosa  costanza  : 
io  conosco  una  donna  di  cinquant'  anni  che  ha  sempre  avuto  un 
solo  amante,  e  quand'  egli  morì  s'  è  fatta  devota,  rinunciando  a 
tutto  fuorché  a  suo  marito.  Ella  naturalmente  si  vanta  di  quella 
sua  fedeltà  con  una  specie  di  moralità  fuor  di  posto  che  fa  piacere 
a  sentirla.  Non  si  arriverebbe  a  convincere  una  donna  che  vien 
meno  alle  leggi  della  castità  o  della  più  stretta  convenienza 
avendo  un  amante.  Parrebbe  che  il  grave  peccato  consistesse 
solo  nel  farne  mistero  o  nell' averne  più  d'  uno  senza  il  permesso 
del  primo.  »  (1) 

E  veniamo  all'  avventura  che  consolidò  il  regno  di  Marianna 
e  insieme  iniziò  la  popolarità  del  Byron  a  Venezia.  Accadde  circa 
il  20  gennaio  1817,  ed  è  riferita  nella  lettera  del  27  al  Moore. 

La  mattina  capita  dal  Byron  un  gondoliere  con  un  biglietto 
anonimo,  ove  si  esprimeva  il  desiderio  di  vederlo  o  in  gondola  o 
all'  isola  di  San  Lazzaro  o  in  un  terzo  luogo  indicato  nella  nota. 
Il  poeta  che  conosceva  ormai  gli  usi  del  paese  rispose  che  nes- 
suno dei  tre  luoghi  gli  conveniva,  che  a  dieci  ore  di  sera  si 
sarebbe  trovato  solo  in  casa,  oppurre  a  mezzanotte  al  Ridotto  in 
maschera.  A  dieci  ore  dunque  stava  solo  nelle  sue  stanze  (Ma- 
rianna era  col  marito  ad  una  Conversazione),  quando  la  porta 
s'  apre  e  vede  entrare  una  giovane  che  poteva  avere  diciannove 
anni,  bella,  bionda,  la  quale  si  presentò  come  moglie  del  fratello 
dell'amante  di  lui,  cioè  cognata  di  Marianna;  ed  aggiunse  che 
desiderava  trattenersi  un  poco  con  lui.  Egli  rispose  gentilmente, 
e  cominciarono  subito  a  scambiare  qualche  frase  in  italiano  e 
in  romaico,  che  ella  conosceva  perchè  sua  madre  era  una  greca 
di   Corfù.  Tutto  ad   un  tratto,  senza  bussare   ne  chiedere   permesso 

fi)  v.  Moore,  op.  ut    pag. 
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si  precipita  nella  stanza  Marianna,  la  quale,  fatto  un  profondo 
inchino  alla  cognata  ed  all'amante,  senza  pronunciare  una  parola, 
prende  la  cognata  per  i  capelli  e  le  assesta  una  dozzina  di  schiaffi 
così  bene  che  mai  gli  eguali.  Inutile  descrivere  gli  strilli  della 
malcapitata,  che  infine  prese  la  fuga.  Byron  allora  trattenne 
Marianna  che  voleva  inseguir  la  rivale,  ma  era  così  fuori  d'uma- 
nità che  dopo  un  piccolo  sfogo  svenne  tra  le  braccia  di  lui.  Non 
valsero  richiami  di  ogni  genere  :  acqua  di  Colonia,  aceto,  ecci- 
tanti senza  numero  ;  ella  rimase  in  quello  stato  fin  dopo  mez- 
zanotte. 

Dopo  aver  mandato  a  tutti  i  diavoli  i  domestici  che  avevano 
lasciato  entrare  Marianna  nelle  sue  stanze  senza  avvertirlo, 
Byron  seppe  da  essi  eh'  ella  aveva  visto  al  mattino  il  gondoliere 
della  cognata  sulle  scale,  e  però  doveva  aver  sospettato  quello 
che  infatti  accadde. 

Ma  tutto  non  era  finito.  Dopo  mezzora  si  sente  entrare  in 
casa  il  mercante  di  Venezia,  il  quale  trova  1'  ospite  inglese  con 
sua  moglie  lunga  distesa  sopra  un  divano,  e  intorno  tutte  le  ima- 
gini  della  confusione  :  capelli  strappati,  fazzoletti,  sali,  essenze,  il 

cappello  in    terra e    la  donna    bianca  come    la  cera,   priva  di 

movimento  e  di  senso.  Chiese  che  volesse  dire  tutto  ciò.  Byron 
rispose  che  la  spiegazione  era  semplice,  ma  che  per  il  momento 
importava  far  rinvenire  la  signora... 

Al  signor  Pietro,  che  doveva  aver  sospettato  anche  prima, 
quella  sera  rivelò  a  qual  punto  erano  giunte  le  cose.  Byron 
quindi  non  sapeva  come  contenersi  con  lui  ;  per  riguardo  all'amica 
non  poteva  dire  la  verità,  e  per  riguardo  a  se  stesso  non  poteva 
mentire.  Del  resto  il  partito  migliore  era  lasciare  che  le  cose  si 
spiegassero  da  se.  Una  donna  poi  sa  sempre  cosa  dire  :  il  diavolo 
non  è  al  loro  servizio  ?  Tuttavia  si  tenne  pronto  a  difendere 
Marianna  dalle  mani  del  marito  in  caso  di  violenza.  Questi 
pareva  calmo:  quand'  ella  si  riebbe  andarono  a  letto  e  l'indomani 
le  cose  erano  già  accomodate  senza  che  il  Byron  sospettasse  come. 
Lo  saprà  bene  in  seguito. 

Gli  restava  da  spiegare  a  Marianna  quello  eh'  era  accaduto 
fra  lui  e  la  cognata,  e  ciò  fece,  cioè  disse  che  non  e'  era  stato 
nulla,  e  lo  confermò  con  sacramenti  e  con  le  più  ampie  assicu- 
razioni di  fedeltà  per  V  avvenire. 

Ma  la  cognata,  mal  sopportando  d' essere  stata  trattata  a 
quel  modo  più  che  non  le  importasse  del  proprio  decoro,  raccontò 
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V  accaduto  a  mezza  Venezia,  lasciando  ai  domestici  di  raccontarlo 
all'altra  metà.  (1) 

La  violenta  reazione  assicurò  a  Marianna  l'affetto  del  Byron, 
il  quale  ammirava  l'energia  dell'istinto  quanto  detestava  le  tem- 
peranze dell'educazione.  Il  10  marzo  chiude  la  lettera  a  Moore 
così:  «  Io  non  posso  proseguire  perchè  un  paio  di  grandi  occhi 
neri  guardano  il  foglio  dal  di  sopra  della  mia  spalla Son  co- 
stretto a  voltarmi  ed  a  rispondere  ad  essi  invece  che  a  voi  »  (2). 
Marianna  era  divenuta  gelosa;  voleva  perfino  che  l'amante  le 
traducesse  le  lettere  che  mandava  in  Inghilterra.  Proprio  in  questo 
tempo  gli  amici  profittavano  del  contagio  che  infieriva  per  tentare 
di  riaverlo  in  patria,  ma  egli  era  attaccato  come  un'  ostrica  allo 
scoglio,  ed  una  volta  per  giocare  la  curiosità  di  Marianna  aggiunse  : 
«  Io  non  so  cosa  farò.  Ella  vorrebbe  seguirmi,  ma  io  non  posso 
consentire  in  ciò,  pel  suo  meglio.  Io  sono  così  tormentato  da 
questo  pensiero  che  dubito  abbia  contribuito  non  poco  a  procu- 
rarmi la  febbre  che  sapete.  Io  le  sono  certamente  affezionato,  e  voi 
trovereste  che  ho  ragione  di  esserlo,  se  sapeste  tutto.  Ma  ella  ha 
un  bambino,  e  poiché,  come  tutte  le  figlie  del  sole,  non  ascolta 
che  la  voce  della  passione,  tocca  a  me  pensare  per  tutti  due: 
perchè  soltanto  gli  esseri  superiori  come  lady  Byron  sono  capaci 
di  piantare  marito  e  figli  e  continuare  a  vivere  come  non  fosse  il 
caso  loro!  »  (3).  Dopo  la  traduzione,  che  rispose  Marianna?  «  Se 
voi  m'  amaste  sinceramente  non  fareste  tante  belle  riflessioni,  che 
non  sono  buone  ad  altro  che  a  forbirsi  le  scarpe  ». 

Del  resto  Byron  era  tanto  persuaso  della  verità  di  queste 
parole  che  decise  di  trattenersi  un  altro  anno  a  Venezia;  fece  una 
scappata  a  Roma,  coli' impazienza  di  tornare  tra  le  braccia  del  suo 
amore;  tornato,  prese  a  fitto  Villa  Foscarini  ed  elesse  per  dama 
di  compagnia  la  mercantessa  di  Venezia.  Povero  Pietro  Segati  ! 
Ma  egli  doveva  essere  sopratutto  un  mercante:  se  n'accorse  il 
popolino,  la  cui  voce  sopra  tutta  questa  faccenda  è  conservata 
nel  diario  del  Cicogna:  «  25  agosto  1817:  Alla  Mira  ho  visto  il 
più  bravo  poeta  che  abbia  l'Inghilterra  adesso,  cioè  Lord  Byron, 
che  è  venuto  mesi  or  sono  a  Venezia  presso  Pietro  Segati.  La 
cronaca   scandalosa    vuole    che    ci    sia    qualche    intriguccio  tra   la 

(I;  Pei  tutto   l'episodio  cfr.   Moore  op.   cit.    pag.    438. 
(2)  V.   Moore  op.  cit.  pn.  M4. 

i  ',)  v.  Moore  <>p-  ut.  pagi  345 
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moglie  del  Segati  e  l'inglese,  il  quale  spande  denari  a  bizeffe  ed 
ha  anzi  riaperto  il  negozio  di  panni  di  esso  Segati  ch'era  affatto 
deserto.  Anzi  il  popolo  dice  che  vi  fu  posta  una  nuova  insegna, 
cioè  al  corno  inglese,  mentre  prima  era  al  cervo  ». 

Unde  mali  labes 
Inde  prima  salus: 

Colei  che  aveva  rovinato  il  fondaco,  s'  incaricò  di  restituirlo 
alla  prima  floridezza. 


Popolarità  del   B.   a  Ven.  nel    1817 


Essa  non  proveniva  soltanto  dalla  magica  figura  dell'avven- 
turiero, ma  più  dall'aureola  di  ricco  sfondato  e  prodigo  che 
spendeva  denari  a  bizzeffe,  in  un  tempo  che  anche  i  più  ricchi 
cittadini  sentivano  il  disagio  della  carestia.  Il  1817  è  ancora  ricor- 
dato come  l'anno  della  fame.  Dopo  le  spogliazioni  violente  dei 
francesi,  e  fra  le  presenti  larvate  dell'Austria,  doveva  destar  me- 
raviglia e  particolar  gratitudine  uno  straniero  al  quale  nessuna 
voce  arrivava  indarno  supplichevole.  Il  Malamanni  ricorda  una 
fanciulla  fornita  di  qualche  inerito  letterario  che  per  disgrazie 
domestiche  si  trovò  ridotta  al  lumicino,  senza  che  i  librai  voles- 
sero accettare  i  suoi  manoscritti.  Conoscendo  per  fama  Lord  Byron, 
si  decise  d'impetrare  il  suo  appoggio,  e  recatasi  a  casa  sua  co- 
minciò la  triste  rassegna  dei  suoi  casi.  Ma  Byron  la  interruppe; 
e  così  discorrendo  d'altro,  scrisse  un  biglietto  che  le  consegnò 
all'atto  di  licenziarla,  dicendo:  «Ecco  la  mia  firma».  Era  un 
mandato  di  riscossione  di  parecchie  lire  sterline  presso  il  suo 
banchiere.  Alla  Mira  soccorse  largamente  molte  famiglie  che  lan- 
guivano nella  miseria  più  squallida.  Il  gondoliere  che  accompagnò 
da  Fusina  a  Venezia  Shelley  nel  principio  del  1818,  interrogato  se 
conosceva  Lord  Byron,  rispose:  «Eh,  quel  giovinetto  che  ha  un 
nome  strano  e  che  spende  tanti  denari  ».  Nel  diario  di  Emanuele 
Cicogna  sono  segnate  le  maggiori  offerte  che  sì  facevano  nelle 
serate  di  beneficenza  dei  teatri  :  «  17  febbraio  1817:  Quarto  con- 
certo della  Catalani  in  beneficio  dei  poveri:  Andrea  Erizzo  diede 
sei  doppie  d'oro  romane;  un  inglese  che  è  qui  diede  otto  napo- 
leoni d'oro.  (Quell'inglese  non  poteva  essere  che  il  Byron,  come 
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avvertiremo  tosto,  in  quel  tempo  non  ancora  ben  noto  al  Cicogna). 
Durante  tutto  il  1818  il  munifico  Lord  si  ecclissa  dai  teatri.  Nel 
1819  riappare  nella  sua  magnificenza.  Per  intercessione  di  un 
amico,  Angelo  Mengaldo,  dà  dieci  zecchini  ad  una  certa  Castelli. 
La  notte  dal  29  al  30  gennaio  s' incendiano  la  casa  e  la  stamperia 
di  un  certo  Molinari  :  il  governatore  ordina  al  demanio  di  dargli 
una  casa  e  L.  Byron  gli  manda  cencinquanta  lire  sterline  (Diario 
Cicogna).  11  4  gennaio  nella  serata  di  beneficenza  della  dilettante 
Cortesi  si  raccolsero  duemila  ducati  :  il  governatore  offerse  alcuni 
luigi  d'oro:  L.  Byron  cinquanta  napoleoni  d'oro.  Il  primo  di  feb- 
braio la  Fenice  andò  a  beneficio  dei  poveri:  si  raccolsero  duecento 
zecchini.  Il  Cicogna,  che  mi  fornisce  questi  dati,  segna:  «Il  solo 
L.  Byron  diede  cinquanta  zecchini  (un  quarto  del  totale):  il  vice 
re  Ranieri  duecento  franchi. 

Ho  esposti  qui  anche  i  dati  del  1819  per  dare  un'  idea  com- 
pleta di  uno  dei  fondamenti  della  popolarità  del  Byron  a  Venezia  : 
nel  loro  insieme  poi  essi  rappresentano  tutta  la  vita  veneziana 
di  lui,  sicché  devo  fare  qui  un'  osservazione  che  dovrei  porre  in 
fine  del  libro.  Il  poeta  della  libertà  che  nel  1817  vuol  solo  cono- 
scere la  società  veneziana  senza  mischiarvisi,  e  nel  1818  se  ne 
stacca  del  tutto,  nel  1819  torna  ad  essa  e  si  pone  in  certo  quale 
antagonismo  colle  supreme  autorità  austriache,  Byron  ed  il  Vice 
re  od  il  Governatore  si  contendono  V  ammirazione  e  la  riconoscenza 
dei  veneziani:  il  Cicogna  non  nomina  altri  concorrenti  nella  gara, 
se  non  Andrea  Erizzo  nel   1817. 


Byron 


B 


e  ì   Dusoni 


Chissà  quante  volte  dal  suo  palco  della  Fenice  il  poeta  si 
sarà  incontrato  con  lo  sguardo  in  due  figure  d'  uomini  singolari 
che  si  alzavano  infallibilmente  ad  ogni  intermezzo  dalla  prima 
fila  di  poltrone,  volgendosi  a  passare  in  rassegna  l'olimpo  dei 
palchi:  uno  bassotto,  rotondo,  sorridente,  nella  cui  festività  brillava 
l'infinita  bonomia  petroniana;  l'altro  lungo,  inguantato,  impomatato, 
lucente,  armato  d'un  occhialino  promotore  di  una  grinza  dall'occhio 
alla  bocca,  la  quale  dava  al  viso  di  lui  un'espressione  piena  di 
sarcasmo:  Pietro  Buratti  e  Giuseppe  Ancillo:  gli  arbitri  delle 
grazie   di   tutte   le   cantanti   e   ballerine,   gli   epicurei,    gli   scopritori 
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di  tutti  i  segreti,  i  dispensatori  dell'onore  e  dell'infamia,  i  sovrani 
del  ridicolo,  i  più  famosi  busoni.  Chi  avrebbe  potuto  conoscere 
la  vita  veneziana  senza  ricorrere  a  quelle  gazzette  viventi  ?  Dice 
il  Taine  nel  capitolo  della  sua  Histoire  de  la  litterature  anglaise 
che  tratta  del  Byron,  che  questi  appena  potè  intendere  il  dialetto 
veneziano,  e  fu  prestissimo,  si  procurò  le  satire  del  Buratti.  Dalle 
lettere  poi  egli  appare  ammiratore  della  sciatteria  festosa  di  quel 
dialetto  e  desideroso  di  conoscere  il  costume  delle  classi  basse.  Il 
Buratti  in  un  epigramma  composto  nel  febbraio  1818  dice  che 
«  Byron  xe  persona  dota  »,  con  una  certa  famigliarità  che  sembra 
dire  «  il  mio  vicino  Byron  ».  Non  senza  relazione  forse  cadono 
vicini  i  nomi  di  Byron  e  di  Ancillo  nel  seguente  luogo  dell'  Italian 
Influenee  di  Eugenio  Suyler,  a  pag.  179:  «  George  Sand....  after 
Musset's  departure  found  a  lodging  in  the  Campo  San  Luca, 
with  an  apothecary  named  Ancillo,  woho  had  been  knowon,  from 
Byron'  s  time  on,  as  the  greatest  scandal-monger  and  «  mauvaise 
langue  »  in  Venice  ».  Non  è  che  l'Ancillo  si  sia  valso  della  sua 
trista  prerogativa  contro  il  Byron  :  anzi  osservo  che  mentre  tutta 
Europa  si.  divertiva,  sotto  l'inspirazione  dei  fogli  inglesi  o 
dei  cagnotti  del  Mettermeli,  a  lacerare  la  fama  del  Lord  demo- 
cratico, il  quale  del  resto  offriva  tanti  punti  vulnerabili,  le  male 
lingue  di  Venezia  non  l'intaccarono  mai;  e  l'Ancillo  che  non 
risparmiava  alcuno,  neppure  minacciato  colla  rivoltella,  neppure 
supplicato  come  si  supplicano  i  santi,  non  si  divertì  a  spezzare 
la  gamba  di  terracotta  al  gigante  dalla  testa  d'oro.  Mai  vittima 
avrebbe  potuto  apparir  più  degna  a  tanto  maldicente.  Per  più 
considerazioni,  sebbene  nessun  argomento  positivo  io  possa  pro- 
durre, mi  sono  persuaso  che  il  poeta  inglese  non  tardò  a  stringere 
relazione  coi  belli  spiriti  della  compagnia  busonica,  ai  quali  forse 
dovette  in  parte  la  dissipazione  sensuale  del  1818  e  lo  sviluppo 
delle  sue  facoltà  umoristiche,  che  nello  stesso  anno  diedero  la 
massima  prova  nei  primi  due  canti  del  Don  Giovanni.  Giuseppe 
Ancillo  abitava  a  pochi  passi  dal  mercante  di  Venezia,  e  al  tempo 
del  tifo  o  durante  la  malattia  di  Allegra  Byron  ebbe  che  fare 
certamente  col  farmacista  di  S.  Luca;  ma  sappiamo  che  d'ordi- 
nario usava  molta  soda,  magnesia,  dentifrici  d'ogni  genere,  e  tutti 
gli  specifici  per  la  cura  della  pelle. 
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Alla  Mira 


Torniamo  a  Marianna  Segati  che  si  gode  col  Byron  a  villa 
Foscarini  tutto  l'entusiasmo  d'una  passione  giovane,  nella  solenne 
quiete  estiva,  nella  temperata  verde  gaiezza  della  campagna,  in 
quelle  sere  di  sublime  poesia  che  lasciarono  il  loro  riflesso  in  tre 
strofe  del  IV  canto  del  Childe  Harold.  Ivi  Byron  apprese  più  in- 
timamente dalle  labbra  di  Marianna  il  costume  della  città  vicina, 
sopita  dalla  canicola  :  ivi  pure  il  regno  di  Marianna  tramontò. 

Una  sera  d'agosto  Lord  Byron  e  l'amico  Hobhouse,  ch'era 
venuto  a  trovarlo,  cavalcando  sugli  argini  del  Brenta  nella  dire- 
zione del  Dolo,  osservarono  in  un  gruppo  di  campagnuoli  due 
giovani  bellissime.  Il  paese  in  quel  tempo  soffriva  la  carestia,  e 
qualche  soccorso  largito  era  valso  al  poeta  inglese  larga  fama  di 
generosità  in  tutta  la  contrada.  La  due  giovani  accortesi  d'essere 
osservate,  si  rivolsero  ai  cavalieri,  e  una  disse  al  Byron  in  vene- 
ziano schietto:  «  Elo  che  7  xe  così  bon,  che  7  fa  del  ben  a  tufi 
no  '  l  fa  gnente  par  nualtre?  »  Ed  egli:  «  Cara,  tu  sei  troppo 
bella  e  giovane  per  aver  bisogno  del  mio  soccorso  ».  Ma  l'altra 
soggiunse  :  «  Se  7  vedesse  la  me  casa  e  7  pan  che  magno,  no  7 
dirla  così».  Il  dialogo  finì  a  questo  punto;  ma  alcune  sere  dopo 
i  due  amici  incontrarono  di  nuovo  sulla  stessa  strada  le  due 
giovani,  che  si  rivolsero  con  maggior  confidenza.  Erano  cugine; 
una,  maritata,  si  chiamava  Margherita;  l'altra  era  ragazza.  Il  poeta 
non  credette  ancora  alle  loro  querele,  ma  interpretando  ben  diver- 
samente queir  insistenza,  stabilì  un  convegno  per  la  sera  dopo. 
Infine  il  nobile  Lord  e  Margherita  Cogni  (detta  la  Fornarina)  si 
intesero  così  bene  che  per  più  d'un  anno  ella  esercitò  sull'animo 
di  lui  un  impero  che  le  fu  più  volte  conteso,  mai  strappato.  Le 
comari  di  Marianna,  villeggianti  alla  Mira,  s'  insospettirono  dei 
nitriti  che  rompevano  il  silenzio  della  notte  sulla  strada  del  Dolo, 
né  la  loro  curiosità  fu  paga  finche  non  scoprirono  il  mistero. 
Figurarsi  le  ire  di  Marianna!  La  passione  le  turbò  il  cervello, 
e  una  sera  C(  n  alcune  delle  dette  comari  s'  avviò  incontro  alla 
Fornarina.  Come  si  trovarono  di  fronte,  questa  liberò  la  magnifica 
testa  di  virago  dal  fuciolo,  e  respintolo  indietro  sul  dorso  pei 
significare  ch'era  capace  di  sciogliersi  da  ogni  ritegno,  puntala 
una  mano  sul  fianco,  con  l'altra  minacciando,  urlò  in  faccia  alla 
rivale    nel    veneziano    più    schietto  :       /:'/</    no    xc  la    so  feniani, 


e  mi  no  so*  la  so  femena  ;  eia  xe  la  so  dona,  e  mi  so'  la  so  dona  ; 
so  marìo  xe  un  beco  e  7  mio  xe  un  altro;  e  po',  cosso  xe  che 
la  voi  da  mi?  Se  7  me  voi  più  ben  a  mi  che  a  eia,  xela  colpa 
mia  ?  Se  la  voi  tegnerselo  tutto  par  eia,  che  la  se  lo  pica  al  colo, 
ma  che  no  la  se  meta  in  festa  de  stroparme  la  boca  perchè  la 
ga  più  bezi  de  mi ».  E  tirò  innanzi  per  la  sua  strada,  la- 
sciando la  rivale  e  le  comari  con  un  palmo  di  naso.  Il  vantaggio 
della  vittoria  sulla  cognata,  che  aveva  consolidato  il  regno  di 
Marianna,  era  ormai  irrevocabilmente  perduto.  Guai  ai  vinti!  Byron 
tornerà  ancora  in  Frezzeria  e  vi  passerà  l'inverno,  ma  come  sem- 
plice inquilino,  non  più  come  amante  della  padrona  di  casa;  o  ella 
passerà  in  secondo  ordine  nella  scala  delle  amanti,  perchè  con- 
temporaneamente a  lei  ed  al  Byron»  trasporterà  i  casti  lari  a  Venezia 
anche  la  Margherita. 


Due  amori,  due  epoche 


Il  contrasto  fra  queste  due  donne,  fra  le  rispettive  qualità  e 
condizioni,  riflette  esattamente  quello  dei  due  primi  anni  di  vita 
veneziana  del  Byron,  uomo  e  poeta.  Nell'amore  di  Marianna  c'era 
qualche  cosa  di  elevato;  ella  aveva  educazione  borghese;  il  suo 
maggior  titolo  all'amore  dell'ospite  fu  d'intenderne  il  merito,  di 
fargli  esclamare  che  nulla  è  più  amabile  del  discernimento  !  Ma 
quell'amore,  infine,  poggiava  sull'interesse.  Così  Byron  nel  1817 
visse  coi  nostri  artisti  e  scienziati  senza  operare  con  loro,  for- 
mandosi una  nuova  patria  senza  rinnegare  l'antica;  fece  qualche 
passo  nella  reazione  contro  i  ricordi  della  vita  passata  in  Inghil- 
terra, senza  gettare  il  guanto  di  sfida  ai  puritani  del  Tamigi. 
Come  poeta,  preparò  i  materiali  pel  Marin  Fallerò,  ed  intonò  un 
canto  alle  glorie  d' Italia  che  si  chiude  con  una  nota  di  scetti- 
cismo. 

L'amore  di  Margherita  è  tutto  passione,  tutto  istinto.  Così 
Byron  nel  1818  si  staccò  della  società  eletta,  scese  nel  profondo 
della  passione  sensuale,  si  circondò  di  un  harem,  ebbe  la  sua 
sultana;  e  col  sorriso  di  Mefistofele  sulle  labbra  raccolse  quel 
fango,  lo  plasmò  in  un  poema  come  sapevano  plasmare  quelle 
mani  che  avevano  toccato  il  cielo,  e  lo  scagliò  in  faccia  alla  su- 
perba  Albione.   Egli    parve   allora   veramente   il   genio  del  male, 
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mentre  non  aveva  fatto  che  un  passo  decisivo  nella  via  della  rea- 
zione suaccennata.  Toccato  il  fondo,  noi  lo  vedremo  rialzarsi. 
Venuto  dai  ghiacci  del  polo  azzurro,  non  poteva  fermarsi  al 
clima  temperato  :  dovea  trascorrere  per  poco  alla  rossa  fiamma 
del  cielo  torrido. 

Marianna  Segati  non  è  figura  di  rilievo  nella  vita  del  Byron, 
ma  di  transizione;  tuttavia  ella  restò  scolpita  nella  mente  del 
poeta  che  studiò  in  lei,  prima  donna  cattolica  che  amò,  la  lotta 
fra  l'istinto  e  l'educazione,  e  la  collocò  sul  limitare  del  Don 
Giovanni,  causa  prima  dell'avventurosa  peregrinazione  dell'eroe 
tra  gli  harem  d'  oriente.  Anche  oggi  si  può  conoscere  il  profilo 
morale  della  signora  Segati,  quale  apparve  al  Byron,  leggendo 
nel  primo  canto  di  quel  poema  quel  eh'  è  detto  di  donna  Giulia. 


Epilogo  triste 


il  breve  dramma  (o  commedia,  se  si  vuol  dire)  del  primo 
amore  veneziano  del  Byron  ebbe  un  triste  epilogo.  Quando  il 
mercante  s' accorse  che  il  vento  non  spirava  più  favorevole,  e 
che  il  corno  inglese  non  avrebbe  versato  più  a  lungo  l'abbondanza 
nel  suo  negozio,  tentò  un  colpo  furbesco,  truffò  l'ospite  (come 
afferma  1'  Hoppner  nelle  recollections  date  al  Moore)  nel  modo  più 
inpudente.  Il  Byron  gì'  intentò  un  processo  per  riavere  il  suo, 
e  quand'  ebbe  ottenuto  sentenza  favorevole,  si  contentò  di  farlo 
chiudere  in  prigione  per  una  settimana,  sebbene  l'altro  gli  avesse 
fatto  spendere  molti  denari  appellandosi  di  tribunale  in  tribunale 
e  non  gli  avesse  dato  un  soldo  di  quanto  gli  doveva  (1). 

Se  non  che  è  giusto  ricordare  che  Pietro  Segati  avendo  ce- 
duto al  Byron  la  moglie  per  un  anno,  aveva  diritto  alla  generosità 
di  lui,  che  sentiva  ancora  risonare  nell'animo  l'eco  della  voce 
pacificatrice  della  graziosa  sirena. 


(h    v.    Moore,    pag.    4is.    L' Hoppner  non   cita   il  nome   del   Segati, 
ma  dal  contesto  si  capisce  che  è  lui.    -  A  tradesmnn   vvliom   he  (Byron)  liad 
materialy  assistecl,  noi  only  by  lending  nini  money,   i>nt  by  forwarding  his 
interest!  in  every  way  tiiat  he  could 
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Il  Beppo 


Il  Beppo  e  il   IV  Canto  del  Childe  Harold 


Nella  solitudine  della  Mira,  fra  una  cavalcata  e  un'  ora 
d' amore,  germogliarono  i  semi  caduti  nelP  anima  del  poeta  in 
sei  mesi  di  vita  veneziana.  Già  erano  apparsi  qua  e  là  nelle 
lettere  i  segni  dell'opera  che  meditava:  il  dramma,  pel  quale  gli 
andavano  porgendo  materiali  la  storia  e  la  vita  della  città,  la 
vita  del  duplice  ambiente  dove  a  sua  posta  alternava  gli  studi, 
popolare  ed  aristocratico.  Ma  egli  non  avrebbe  potuto  metter 
mano  all'  impresa  che  quando  i  diversi  materiali  si  fossero  pie- 
namente assimilati  in  lui  ed  armonizzati  tra  loro,  cioè  quando 
avesse  risalito  il  processo  storico  di  ciascun  fattore  di  vita 
cittadina. 

A  tal  punto  non  era  giunto  in  quel  semestre.  Eppure  il  ma- 
teriale già  raccolto  era  impaziente  di  sgorgare  anche  in  minor 
polla.  A  che  dare  la  preferenza?  alla  storia  od  alla  vita  ?  Obbe- 
dire all'  influsso  del  salotto  Albrizzi  od  a  quello  dei  costumi 
popolari  ?  Questo  invero  era  stato  più  intenso  negli  ultimi  mesi. 
Le  satire  del  Buratti  e  del  Baffo,  1'  arguzia  del  dialetto,  la  vivacità 
del  popolo,  ond'  era  uscito  all'  Italia  il  principe  dei  comici,  ave- 
vano scosse  nel  Byron  le  facoltà  umoristiche,  meravigliose  ma 
fino  allora  latenti.  Seguendo  questo  impulso  avrebbe  interrotta 
la  propria  tradizione  poetica,  e  dato  alla  letteratura  inglese  un 
nuovo  genere  di  poesia.  Ciò  era  secondo  le  sue  condizioni  di 
spirito.  Il  28  febbraio  aveva  scritto  al  Moore,  con  evidente  inten- 
zione :    "  In   questo  mese   voi   vi   esporrete  con  Lalla  Rook,  Corpo 
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di  diana  !  io  sono  cosi  ansioso  (non  per  tema  di  voi),  come  se 
dovessi  comparire  io  stesso  al  pubblico  con  qualche  opera  umo- 
ristica, che  sarebbe,  come  voi  ben  sapete,  agli  antipodi  delle 
mie  precedenti»  (1).  E  il  17  giugno  dalla  Mira  a  Murray;  «Voi 
avete  finito  di  stampare  il  III  canto  di  Childe  Harold.  Io  non  ho 
fatto  né  conto  di  fare  una  linea  di  più  in  questo  poema.  Mi  son 
fermato  troppo  poco  a  Roma,  e  non  ho  nessuna  voglia  di  ripren- 
dere »  (2).  Dunque  non  si  trovava 

Intra  duo  cibi  distanti  e  moventi 
Ad  un  modo , 

ma  spinto  a  cantare  dei  costumi  ;  quando  nel  suo  spirito  avvenne 
un  fatto  che  lo  condusse  precisamente  al  IV  de\V  Amido.  Durante 
il  soggiorno  di  Roma  aveva  scritto  a  Murray  :  «  Non  posso 
descrivere  le  impressioni  di  Roma  perchè  sono  sempre  vive  e 
confuse,  e  la  mia  memoria  le  riceve  e  le  dispone  come  fa  la 
distanza  nel  paesaggio,  e,  se  non  distinte,  sono  però  al  loro 
posto.  Bisogna  ammettere  che  esistano  uno  o  due  sensi  oltre 
quelli  che  diciamo  di  avere,  perchè  quando  occorre  abbracciare 
colla  mente  varie  cose,  proviamo  un  senso  di  pena,  e  frattanto 
avvertiamo  che  dovremmo  avere  una  comprensione  più  alta  e  più 
vasta  ».  Però  durante  la  troppo  breve  dimora  nella  città  eterna 
egli  aveva  fatto  uno  sforzo  di  ritentiva  che  lì  per  lì  produsse 
confusione,  dalla  quale  poi,  come  un  piccolo  mondo  dal  caos, 
si  svilupparono,  nella  quiete  di  villa  Foscarini,  le  linee,  le  date, 
i  contorni,  la  vivezza  dell'impressione,  la  gamma  dei  sentimenti. 
Nelle  lettere  che  scrive  durante  la  composizione  del  IV  canto  si 
rileva  la  gaiezza  dell'  effusione  ;  par  che  senta  la  materia  sgor- 
gargli abbondante  dalla  penna.... 

Sebbene  questo  canto  sia,  nella  sua  naturale  unione  con 
gli  altri  tre,  una  continuazione  del  passato,  presenta  non  pochi 
segni  del  nuovo  spirito  del  poeta.  Per  la  prima  volta  dall'immo- 
bile sasso  del  Campidoglio,  levate  le  palme  al  Tempo,  in  faccia 
al  Destino,  impreca  vendetta  sopra  l'invidia  persecutrice  de'  suoi 
avversari;  per  cui  Murray,  ch'era  abbastanza  tory,  mentre  geme- 
vano i  torchi  scrisse  al  Byron  il  suo  desolato  timore  d'insuccesso. 
II  Moore  per  parte  sua  accentuò  la  critica  sulle  stanze  internantesi 

(1)  V.   Moore  op.  cit.  pag.  340. 

(2)  »         »         »        »       »      359. 
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le  une  nelle  altre;  cui  Byron  rispose  tale  appunto  non  poter  venire 
direttamente  da  lui,  ma  dalle  suggestioni  dei  bleus,  e  che  la  terza 
rima  degli  italiani  aveva  avuto  virtù  di  spingerlo  a  sperimentare 
quella  forma  di  poesia.  «  Ora  potrebbe  accadere  »  soggiunge  «  che 
la  mia  mulier  formosa  superne  finisse  in  piscem ...;  cioè  Childe 
Harold  sarà  come  la  sirena  che  sormonta  lo  stemma  dei  Byron,  il 
IV  canto  restando  la  coda  »  (1).  Da  tutto  ciò  si  ricava  che  quel 
canto,  fuorché  nella  lingua,  è  tutto  italiano:  nel  contenuto,  nello 
spirito  personale  che  il  poeta  qua  e  là  vi  spande,  nell'andamento 
delle  strofe,  le  quali  pure  snodandosi  a  guisa  di  coda,  appaiono 
nel  loro  insieme  al  lettore  superba  fronte  di  sirena,  grande  e  mesta 
come  la  sirena  adriatica...  Si  stacchi  pure  il  IV  dagli  altri  tre  canti 
dell'  Amido;  poiché,  se  non  può  essere  un'  appendice  deforme,  sarà 
certamente  un  magnifico  preludio  del  dramma  che  ha  da  venire. 
(Canta  di  Venezia  nella  str.  1-4  ed  11-20;  in  tutto  il  resto,  di 
Roma,  d'Italia). 

Non  pago  della  recente  fatica,  Byron  pensava  di  aprire  la 
vena  degli  altri  materiali  accumulati,  discorrendo  del  costume 
veneziano  e  della  condizione  delle  lettere  in  Italia,  nelle  note  illu- 
strative del  IV  canto  stesso.  Allorquando  lo  assalsc  uno  scrupolo 
che  segnalò  nella  prefazione:  «  È  un  carico  delicato  e  non  molto 
gradevole  il  discorrere  della  letteratura  e  dei  costumi  di  una  nazione 
sì  svariata  ;  tal  carico  esige  un'  attenzione  e  un'  imparzialità  che 
ci  farebbe  obbligo  di  diffidare  dei  nostri  giudizi,  o  almeno  di 
differirli,  per  maturare  di  più  le  nostre  osservazioni,  sebbene  noi 
fossimo  spettatori  attenti  e  famigliari  coli' idioma  e  i  costumi  del 
popolo  in  mezzo  al  quale  abbiamo  da  ultimo  vissuto  (parla  di  se 
e  di  Hobhouse  che  doveva  collaborare  ad  esse  note).  Lo  spirito 
di  partito  in  letteratura  come  in  politica  sembra  essere  stato  portato 
a  un  tal  punto  di  violenza  che  l'imparzialità  sarebbe  quasi  impos- 
sibile ad  uno  straniero  (forse  allude  all'aneddoto  del  Di  Breme)  ».(2) 
Finalmente  a  fargli  saltare  il  non  troppo  arduo  Rubicone,  e  solo 
per  il  costume,  lasciando  stare  letteratura  e  politica,  un  fatterello 
della  cronaca  minuta  di  Venezia  venne  a  provocare  la  gran  voglia 
che  aveva. 


(i)  V.  Moore,  op.  cit.  pag.  •'{7(•,• 

(2)  Vedi   la   pref.   del   IV   Canto  del    Chldc  Harold.    trad.   del    Rusconi, 
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Fonti  del  Beppo 


Il  fatterello  si  legge  nel  diario  del  ms.  Cicogna,  sotto  la 
data  25  agosto  1817:  «  L'altro  giorno  venne  a  Venezia  un  turco, 
il  quale  col  permesso  della  polizia  invece  di  alloggiare  al  Fontego 
della  sua  nazione,  andò  all'albergo  Regina  d'Ungheria.  Dev'essere 
certamente  molto  ricco.  Prima  di  partire  pregò  il  padrone  di  con- 
cedergli un  colloquio  con  la  moglie.  Il  locandiere  non  seppe 
negargli  questa  grazia  e  chiamata  la  moglie  la  fece  parlare  col 
turco.  Costui  le  chiese  se  lo  conoscesse. 

«  No  ». 

«  Siete  stata  maritata  altre  volte?  » 

«  Sì,  vent'  anni  fa  ero  maritata  con  uno  il  quale  è  partito  e 
non  ho  avuto  più  notizie  di  lui;  l'ho  creduto  morto,  ed  ora  ho 
per  marito  il  padrone  della  locanda  ». 

«  Ebbene,  disse  il  turco,  guardate  se  mi  conoscete  ». 

La  donna  ravvisandolo  bene  riconobbe  il  suo  primo  marito 
e  non  vi  posso  esprimere  di  quanti  colori  sia  venuta.  Il  turco 
.  tranquillissimo  ripigliò  :  «  Scegliete  quale  più  vi  piace  di  queste 
due  cose  :  o  venire  con  me  che  sono  il  vostro  legittimo  marito  e 
sarete  una  gran  signora,  o  viver  sola,  separata  d.al  vostro  secondo 
marito,  ed  io  vi  assegnerò  una  grossa  rendita  da  poter  mante- 
nervi bene.  La  cosa  ancora  pende,  nò  si  sa  che  cosa  sarà  per 
nascere  ». 

Byron,  venuto  a  conoscenza  di  quest'aneddoto  mentre  villeg- 
giava alla  Mira,  ne  trasse  argomento  pel  suo  Beppo,  poemetto 
nel  quale  versò  una  magnifica  vena  di  umorismo.  Non  riprodusse 
esattamente  il  fatto  perchè  un  semplice  colloquio  male  avrebbe 
potuto  prestarsi  alla  pittura  dei  costumi  veneziani.  Ne  si  limitò  a 
svilupparlo,  bensì  lo  mutò  in  parte.  La  scena  è  posta  in  carnovale, 
periodo  tipico  della  vita  veneziana,  e  si  svolge  per  la  massima 
parte  al  Ridotto,  luogo  parimente  tipico  di  ritrovo,  in  quella  sta- 
gione, per  quella  gaia  società.  Laura  non  sposa  un  locandiere  ma  un 
conte;  anzi  non  sposa  nessuno  perchè  convive  semplicemente  con 
lui;  la  scena  tuttavia  termina  in  un  caffè.  Non  termina  con  alcuna 
proposta  del  turco  (Beppo),  perchè  il  poeta  imagina  che  Laura 
torni  volentieri  col  marito,  ed  il  conte  non  solo  si  ritira  senza 
/  questione  ma  presta  al  turco  un  paio  di  calzoni  per  mettersi  subito 
nella  foggia  cristiana. 
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Non  mi  sembra  inutile  qui  osservare,  a  conferma  pure  di 
quanto  altrove  affermai  circa  le  relazioni  del  Byron  con  Pietro 
Buratti,  che  il  poeta  inglese  nel  profittare  d'  un  incidente  di  cronaca 
per  un  poemetto  umoristico,  seguì  l'esempio  del  poeta  vernacolo: 
il  quale  due  anni  prima  aveva  cantato  la  tragica  fine  d'un  elefante, 
che,  liberatosi  del  suo  padrone,  sostenne  l'assalto,  come  Rolando 
un  dì  coi  saraceni,  di  tutti  gli  imperiali-reali  funzionari  alla  testa 
di  tutte  le  imperiali-regie  truppe  della  guarnigione  di  Venezia. 
L' Elefantiade  costò  al  Buratti  un  mese  di  carcere.  Il  fatto  di 
cronaca  che  gli  diede  argomento  è  pure  narrato  dal  Cicogna. 

I  personaggi  del  Beppo  sono  tre:  Laura,  il  turco  (Beppo)  ed 
il  conte.  Laura  è  il  tipo  di  donna  veneziana  del  ceto  medio,  né 
giovane  ne  vecchia  ma  ben  conservata,  né  continente  né  casta 
ma  affezionata  al  marito  come  all'amante,  né  bella  né  bruta  ma 
distinta.  Ella  ha,  in  parte,  le  qualità  di  Marianna  Segati  quale 
poteva  parere  al  Byron  quando  stava  per  passare  in  seconda  linea 
come  amante.  Il  turco  non  ha  una  fisionomia  morale  ben  deter- 
minata, e  quanto  ài  caratteri  fisici:  nero  come  uno  spagnuolo, 
barbuto,  muscoli  d'  acciaio,  rotto  ad  ogni  ventura,  Byron  aveva 
certamente  davanti  al  pensiero  il  suo  gondoliere,  Tita,  quegli  che 
con  un  pugno  ammazzava  la  gente,  e  al  quale  per  livrea  fece 
vestire  in  seguito,  come  in  omaggio  alla  sua  prima  produzione 
umoristica,  il  costume  turco.  Nel  terzo  personaggio  è  ritratto  il 
conte  Francesco  Rizzo-Pattarol,  viveur  veneziano,  amico  del  Ce- 
sarotti, assiduo  in  casa  del  console  inglese  Happner,  prodigo  di 
pranzi  ai  quali  il  nostro  poeta,  che  rarissimamente  ed  a  pena 
accettava  inviti,  interveniva  volentieri  (come  rilevo  dal  diario  del 
cav.  Mengaldo);  un  uomo  col  quale  Byron  si  lasciava  andare  fino 
allo  scherzo  e  che  in  una  certa  maniera  bizzarra  gli  andava  a 
genio  ;  che  confondeva  la  gloria  con  la  nomea,  e  si  trovava 
dappertutto,  e  conosceva  tutti,  non  aspirando  che  ad  essere  sulle 
labbra   di   tutti. 


Il  Beppo  preludio  del  Don  Giovanni 

Il  Byron,  avendo  disposizioni  umoristiche,  fu  portalo  dai  casi 

al  massimo  sviluppo  di  esse.  Fallito  il  disegno  di  conquistare  ^li 

spiriti   de'  suoi  connazionali,    non   bene  stabilito  ancora   sul   suolo 


della  patria  adottiva,  altro  non  gli  restò  se  non  cantare  per  sfogar 
la  mente;  e  infatti  scrive  a  Murray  nel  1818:  «Io  canto  dalla 
pienezza  della  mia  anima  ».  W.  Goethe,  con  riguardo  particolare 
alla  produzione  umoristica  del  Byron,  lo  chiamò  poeta  del  dolore... 
di  qual  dolore?  Del  dolore  umano.  Io,  più  che  del  dolore,  direi  della 
disillusione,  della  perdita  dell'ideale.  Da  principio  egli  aveva 
gettato  un  grido  straziante  col  Manfredo,  e  ravvolto  in  un  nembo 
di  torbida  passione,  s'era  involato  all'atmosfera  umana  con  volo 
d'aquila  fulmineo.  Sopra  le  nubi,  nel  sereno,  credeva  poter  vivere 
nella  patria  infinita  del  pensiero,  dimenticando  la  società  che,  piovra 
enorme,  coi  tentacoli  del' pregiudizio  strozza  nell'osceno  amplesso 
la  vergine  natura.  Ma  presto  si  dileguò 

la  speranza  dell'altezza. 


E  allora  scese  a  ritentar  l'antica  prova  in  terra  ov'è  più  di 
natura  che  d'artificio,  nella  terra  del  sole,  com'egli  soleva  dire. 
La  storia  e  natura  cantavano  armoniosamente  in  coro  il  poema 
di  tanti  secoli,  che  finiva  in  un  lamento  dacché  lo  sgherro  absbur- 
ghese  dal  cervello  di  piombo  avea  sorpreso  le  dee  nell'atto  gentile 
e  serrata  loro  oscenamente  la  gola  con  la  mano  grifagna.  Byron 
consapevole  della  tragica  situazione  era  disceso  a  noi  come  un 
cavaliere  antico.  Lunga  gli  apparve  tosto  la  preparazione  di  se 
stesso  all'impresa;  gli  elementi  che  dovevan  cooperarvi,  un  mondo 
in  caos;  infiniti  gli  ostacoli  da  superare:  momenti  di  sfiducia  si 
alternarono  con  altri  di  confidenza. 

Frattanto  la  polvere  sollevata  intorno  alle  rovine  del  suo 
edificio  domestico-politico  s'era  dileguata;  agl'impulsi  mal  diretti 
della  subita  passione  era  succeduta  un'  ira  soffocata,  ed  egli  con 
la  superficie  dell'animo  gelata  da  pallida  tristezza  potea  numerare 
gì' invidi  persecutori.  E  a  poco  a  poco  più  che  l'odio  contro 
Absburgo,  che  avrebbe  potuto  servire,  se  non  altro,  da  diversivo, 
potè  nel  Byron  l'odio  contro  la  società  d'Inghilterra;  si  oscurò 
in  lui  la  visione  storica  della  nuova  patria,  tornando  ad  amar 
Natura  sol  per  se  stessa  ;  più  che  le  classi  dirigenti,  o  che  avreb- 
bero potuto  e  dovuto  esserlo  perchè  non  prive  di  coscienza  politica, 
avvicinò  il  popolo:  preferì  l'autoctona  virago  alle  grazie  d'Isabella 
Albrizzi.  E  però  dal  grido  straziante  di  Manfredo,  con  qualche 
promessa  di  novità  in  mezzo,  si  passa  al  ghigno  amaro  che  guizza 
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nel  Don  Giovanni:  i  fulmini  che  il  mago  scaglia  dalla  rupe  alpina 
cedono  il  posto  all'  arma  che  veramente  uccide  :   il  ridicolo. 

Il  Beppo  non  è  stato  composto  in  tali  estreme  condizioni  di 
spirito  ;  e  infatti  esso  è  il  preludio  del  Don  Giovanni,  come  il  IV 
dell'  Harold  è  la  promessa  del  dramma  storico.  La  maggiore  verve 
poetica  del  Beppo  in  confronto  fe\Y  Harold  (e  si  possono  confron- 
tare in  quanto  furon  composti  nello  stesso  tempo)  prova  quel  che 
ho  detto  sopra  della  vicenda  d'  odii  e  di  propositi  del  Byron  nel 
1817.  Un'  altra  prova  poi  è  pòrta  dal  fatto  che  il  Don  Giovanni 
seguì  tosto  al  Beppo,  mentre  l'inspirazione  che  aveva  prodotto 
Childe  Harold  rimase  indebolita  se  non  interrotta.  L' inspirazioni 
della  storia  e  della  vita,  che  dovevano  procedere  daccordo  per 
metter  capo  al  Dramma  storico,  a  un  tratto  si  partirono,  perchè  la 
seconda  prese  il  dissopra  occupando  le  migliori  energie  del  poeta, 
traendolo  per  poco  dove  la  società  umana  non  ha  voce,  dove  l'uomo 
vegeta  ed  il  poeta  ride.  Il  Beppo  adunque  segna  il  principio  di 
questa  prevalenza.  Quando  lo  componeva  Byron  stava  ancora  con 
la  Segati,  ma  aveva  già  conosciuta  Margherita  Cogni.  Non  dalla 
splendida  bile,  non  dallo  sdegno  :  il  Beppo  è  prodotto  dal  bisogno 
di  sfogar  la  mente,  senza  alcuna  intenzione  di  satira  politica  o 
sociale.  La  satira  civile  si  sposa  al  ridevole  umorismo,  e  la  loro 
unione  ha  tutt' altro  effetto  che  d'una  bomba  manipolata  pel  pa- 
lazzo del  governo  a  Londra  o  pei  ritrovi  della  società  britanna. 
Appena  due  o  tre  guizzi  di  satira  personale  segnano  forse  da 
lontano  il  temporale  che  cova  sotto  l'orizzonte  e  che  scoppierà 
nei  primi  canti  del  Don  Giovanni.  Insomma  tutto  il  soggetto  è 
trattato  con  tocco  si  leggero,  con  riso  tanto  superiore,  con  senti- 
mento così  umano,  che  il  colore  satirico  del  Beppo  diluisce  nella 

ice  abbondanza,  nella  nervosa  varietà  delle  forme  umoristiche. 
Chi  legge  pensa  che  il  poeta  rida  per  ridere.  Non  vuol  corregger 
né  colpire:  guardando  sottile  però  si  può  trovare  un'  ironia  finissima 
quanto  fuggevole;  un  disprezzo  modulato  di  sorrisi  scettici,  leggeri, 
convulsi;  l'urto  della  cruda  realtà  dedicato  con  rudi'  indifferenza 

all'anime  vaporose,  sognanti I  quali  elementi  del  poemetto 

erano  nello  spirito  del   poeta  come   un   ipogeo  d'  ombre,  onci'  egli 

ompagnava  col  ritmo  ai  conlini  della  luce  mille  forine  belle  di 
giovinezza,  perchè  irridessero  ai  ghiacci  ed  all'azzurro,  intrecciando 
libere  danze  sotto  il  sole.  Il  poemetto,  per  quanto  abbia  apparenze 
innocenti,  vive  di  tale  contrasto  L'autore  dice,  sempre  ridendo, 
ai   puritani   che    alimentano    il    clero   più    grasso  del   mondo:       io 
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faccio  i  miei  carnevali  e  mi  rido  di  frati  e  di  monache  »  ;  al  go- 
verno del  Castlereagh;  «  io  son  fuori  della  legge,  come  un  pirata, 
e  godo  meglio  la  superba  natura  del  suolo  italico  che  le  nebbie 
di  Londra,  aggravate  dal  pensiero  dei  vostri  balzelli  »  ;  alle  mistiche 
ladies  ed  alle  miss  pane  e  burro:  «  io  preferisco  un  harem  alle  vostre 
conversazioni  intonate  da  poeti  laureati  e  condite  di  chimica  e  di 
matematica  »  ;  a  tutta  la  società  inglese  :  «  voi  non  avete  potere 
di  affliggermi;  di  voi  non  mi  cale». 


Stile  bernesco  del  Beppo 


Hobhouse  portò  in  Inghilterra  il  manoscritto  del  IV  canto  e 
del  Beppo  verso  la  fine  del  1817.  Byron  ebbe  notizia  dell'  impres- 
sione prodotta  sopra  gli  amici  dal  suo  tentativo  umoristico,  che 
fu  ottima  e  molto  superiore  a  quella  dell'  Harold,  il  25  marzo 
1818  da  Murray,  al  quale  rispose:  «  ...  lo  stile  è  italiano,  non 
inglese  :  Berni  è  la  vera  fonte,  il  padre  di  questo  genere  lettera- 
rio ».  (1)  Dalla  quale  espressione  non  si  può  dedurre  che  il 
poeta  si  sia  fatto  un  patrimonio  di  umorismo  dall'opera  dell'allegro 
cinquecentista  ;  ma  quanto  non  si  parlava  ancora  in  Italia  di 
stile  bernesco!  A  Venezia  c'era  una  Berni  redivivo. 

Pietro  Buratti  somigliava  molto  a  uno  di  quei  buoni  bor- 
ghesi del  cinquecento  venuti  dopo  la  rivoluzione  politica  dei 
comuni,  e  la  civile  dell' umanesimo,  e  l'arricchimento  delle  nostre 
repubbliche  ;  e  se  nelle  sue  poesie  è  spessissimo  la  satira  perso- 
nale, aguzzata  nell'  ombra  dell'  amico  Ancillo,  il  fondo,  tuttavia, 
e  l'inspirazione  generale  sondi  quella  vivacità  che  sembra  spen- 
sieratezza ed  è  umorismo.  Il  dialetto  veneziano  per  indole  sua 
faceto,  si  arricchisce  nello  spirito  del  poeta  vernacolo  di  tutti  i 
sali  aristofaneschi.  Se  Byron  dunque  non  attinse  la  verve  ed  i 
modi  umoristici  direttamente  dal  Berni,  e  se  chiamò  Berni  padre 
dello  stile  cui  è  intonato  il  Beppo,  resta  da  domandare  in  qual 
senso  e  per  quanta  ragione  ciò  s'  abbia  da  intendere.  Francesco 
Berni,  avendo  cultura  burlesca  limitata  alla  produzione  del  suo 
tempo,  o  al  più  a  quella  dei  poeti  borghesi  che  immediatamente 
lo  precedettero,    come  il    Burchiello,    il    Pistoia,    il    Pucci,    e    di 

(1)  V.  Muore,  op.  eit.  pag.  MI  « the  style  is  not  English,  it  is 

Italian;  Berni  is  the  father  of  thnt  Ki net  of  writiny». 
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Plauto  fra  gli  antichi,  non  potè  uscire  dai  modi  volgari,  e  soltanto 
diede  loro  impronta  più  arguta.  L'  esagerazione  della  frase  e  del 
concetto,  la  stranezza  dei  soggetti,  il  doppio  senso,  lo  scherzo 
salace  sono  per  lui  fonte  inesauribile,  ma  quasi  unica,  di  riso  e 
di  ridicolo.  Se  Byron  si  accosta  ai  modi  popolari  in  quanto 
sdegnò  la  retorica  tradizionale,  s' elevò  tuttavia  per  la  meravi- 
gliosa duttilità,  o,  come  oggi  si  direbbe,  ricettività  del  suo 
ingegno  burlesco,  per  la  cultura  finemente  aristocratica.  Il  Berni 
avrebbe  potuto  dare  alcuno  dei  lampi  di  spirito  che  guizzano 
nelle  prime  dieci  stanze  del  Beppo,  ove  si  numerano  i  vantaggi 
del  carnovale  ed  i  guai  della  quaresima  :  ma  invano  si  cerche- 
rebbero in  lui  i  lievi  movimenti  che  danno  all'ironia  il  rutilar  di 
un'iride  dai  mille  colori.  Invano  si  ciiiederebbe  al  Berni  l'assoluta 
indifferenza  che  consente  al  poeta  la  massima  spigliatezza.  Il 
Berni  è  un  gaudente  cui  natura  ha  concesso  di  colpire  il  lato  ridicolo 
di  tutto  quello  che  gli  passa  davanti  gli  occhi  ;  la  sua  concezione 
è  d'un  realismo  crudo  e  di  forma  grossolana.  Byron,  aristocratico 
di  nascita  e  di  sentimento,  democratico  di  parte,  poeta  scettico, 
che  provò  la  gloria  e  Y  ostracismo,  Y  adulazione  e  1'  invidia,  che 
suile  alpi  trasformò  la  sua  mente  in  un  vulcano  e  sulle  lagune 
lo  spense,  che  quasi  trentenne  stabilì  di  farsi  una  nuova  patria, 
che  vide  tanti  paesi  ed  uomini  e  costumi,  Byron  s'  era  educato 
la  mente  a  discernere  e  Y  eloquio  ad  esprimere  gì'  infiniti  atomi 
risibili  del  mondo  morale,  a  trarre  sprizzi  di  riso  non  solo  dai 
contrasti  delle  realtà  esteriori,  ma  pure  delle  forme  del  pensiero. 
L'  economia  del  lavoro  m'impedisce  di  esaminare  partitamente  le 
forme  umoristiche  dei  due  poeti  ;  del  resto  credo  di  poter  affer- 
mare che  l'elemento  loro  comune  sia  quella  lepidezza  che  sta  in 
fondo  di  ogni  umorismo,  i  procedimenti  artistici  essendo  assai 
diversi.  Byron  e  Berni  ebbero  comuni  una  buona  dose  di  scetti- 
cismo, 1'  acuta  intuizione  del  reale,  una  certa  indifferenza,  il 
disprezzo  degli  uomini:  e  tutto  questo  avvivato  da  una  eccitazione 
di  spirito  pacata  e  costante.  Lo  stile  che  deriva  da  tali  qualità 
dell'animo  si  dice  bernesco  perchè  il  poeta  di  Lamporecchio  lo 
usò  primo  con  magistero  superiore  ai  pochi  che  lo  precedettero 
nella  poesia  burlesca,  e  perchè  gli  umoristi  che  vennero  poi 
ino  ;i  lui  come  specie  al  genere. 
Per  tal  ragione  il  Beppo  entra  fra  gli  esemplari  di  stile  lui 

nesCO.    Né   sole    ragioni    letterarie   consentono   al    Perni    il    titolo   di 

padre  dell'  umorismo  moderno,  ma  anche  storiche,  in  quanto  ( ■••li 
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primo,  o  maggiore  tra  i  primi,  rise  sulle  piaghe  di  quelle  istitu- 
zioni sociali  che  lasciarono  posto  alla  civiltà  moderna.  La  quale 
ora  si  va  affermando  nelle  idee  e  nelle  istituzioni,  avendo  dato  il 
primo  colpo  all'assetto  medievale  in  Italia  con  l'umanesimo. 

Il  secondo  colpo  fu  del  protestantesimo,  il  terzo  del  volteria- 
nesimo  ;  poi  si  passò  dal  campo  delle  idee  a  quello  dei  fatti,  e 
si  fecero  le  rivoluzioni  politiche  e  sociali.  Se  la  satira  precede 
ed  accompagna,  d'  ordinario,  tutte  le  crisi  sociali,  1'  umorismo  le 
segue  :  esso  è  il  genio  delle  rovine. 

La  satira  guarda  1'  avvenire  perchè  dice  quel  che  dovrebbe 
essere  :  1'  umorismo  sparge  di  ridicolo  le  cose  che  furono. 

Se  Berni  fu  il  primo  a  compiere  questa  benigna  funzione 
sullo  sbaraglio  della  ventata  umanistica,  egli  ha  pieno  diritto  al 
titolo  di  padre  del  moderno  umorismo. 


e^ 


II.  Periodo  di  vita  veneziana 

(1818) 


Mentre  ch'io  ruinava  in  basso  loco 
Dinanzi  agli  occhi  mi  si  fu  offerto 
Chi  per  lungo  silenzio  parea  fioco.... 

('Dante  -  Inf.  I.) 


II  generale   A.   Mengaldo 


Angelo  Mengaldo 


Incontro  del  Byron  col  Mengaldo 


L.  Byron  conobbe  il  cavaliere  Angelo  Mengaldo,  ex-uficiale 
delle  armate  napoleoniche,  il  27  marzo  1818,  in  '  casa  di  sir 
Richard  Belgrave  Hoppner  console  inglese  a  Venezia.  Osserviamo 
un  poco  T  ambiente  di  casa  Hoppner,  ove  il  poeta  ed  il  soldato 
di  Napoleone  continuarono  a  trovarsi  quasi  tutti  i  giorni.  Il  con- 
sole, poco  più  che  trentenne,  era  gentile  quanto  poteva  esserlo 
un  inglese.  Tuttavia  trattò  subito  il  Mengaldo  con  modi  distinta- 
mente cortesi  che  gli  fecero  perdonare  le  troppe  espressioni 
enfatiche  di  amor  patrio,  intercalate  da  altre  di  garbato  disprezzo 
per  tutto  ciò  che  non  fosse  inglese.  È  lecito  supporre  che  con 
tale  animo  V  Hoppner  giudicasse  Byron  come  i  suoi  connazionali, 
ammettendolo  in  casa  e  accettandone  1'  amicizia  solo  perchè  un 
Lord  ricchissimo  e  celebre  poeta  era  in  Venezia  di  grande  lustro 
alla  sua  patria.  Byron  aveva  incontrato  fin  dal  1816  1'  Hoppner 
alla  conversazione  del  conte  di  Goess,  giudicandolo  tosto  l'unica 
persona  colta  e  distinta  che  vi  si  trovasse.  Il  Mengaldo,  pili 
riservato,  nota  dapprima  nel  suo  diario  che  il  console  gli  pareva 
non  più  che  ////  atlglais  pus  incomode.  (Ciò  fu  nell'  agosto  del 
1817,  in  liste,  dove  il  console  possedeva  la  villa  detta  I  cappuc- 
cini, ed  il  cavaliere  era  ospite  di  Leopoldo  Cicognara,  e  si  conob- 
bero ad  una  partita  di  caccia  sulle  rive  dell'Adige).  Nella 
primavera  del  1818  lo  dice  istruito,  onestissimo,  abbastanza 
gentile. 

La  signora  Isabella,  moglie  del  console,  senz'essere  una 
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grande  bellezza  aveva  aspetto  simpatico  :  lo  sguardo  dolce,  il 
sorriso  tenero  ed  ingenuo  svelavano  la  bontà  dell'  animo  e  la 
purezza  dei  costumi.  Aveva  ingegno  e  conoscenza  di  parecchie 
lingue,  non  ostentando  alcun  sapere.  Nutriva  il  suo  piccolo  Wil- 
liam e  amava  teneramente  il  marito,  indulgente  verso  tutte  le 
donne  che  non  possedevano  le  sue  virtù.  Il  Mengaldo  che  ci 
lasciò  nel  diario  si  bella  memoria  di  lei,  aggiunge  ch'era  donna 
sotto  ogni  riguardo  stimabilissima,  e  chiude  con  certa  invidia: 
le  charmant  tableau  de  cette  petite  famille  !  voilà  du  bonheur 
domestiqueì  Ella  in  seguito  ricambiò  di  pari  stima  il  cavaliere. 
Quanto  al  Byron,  sebbene  non  potesse  approvare  la  condotta  di 
un  Lord  amatore  dei  fagioli  e  sprezzatore  delle  calze  azzurre,  non 
fuggiva  da  lui  come  le  puritane  sue  connazionali. 

Per  la  nascita  del  piccolo  William  (febbraio  1818)  gli  amici 
di  casa  Hoppner  si  mossero  :  Mengaldo  fece  un  epigramma  che 
non  si  conserva  ;  Andrea  Mustoxidi  una  bella  ode  della  quale 
ho  riferite  le  ultime  strofe  ;  L.  Byron  questo  epigramma  : 

His  father  's  sense,  his  mother  's  grace 
In  him,  I  hope,  wil  always  fit  so, 
With  (stili  to  keep  him  in  good  case) 
The  bealth  and  appetite  of  Rizzo  0). 

A  compiere  il  quadro  di  casa  Hoppner  entravano  il  fratello 
del  console  ed  il  pittore  Martens.  Il  primo  era  un  giovane  di 
venticinque  anni  che  aveva  sofferte  gravi  malattie  e  sebbene 
guarito  non  aveva  riacquistata  l' energia  della  perfetta  salute. 
Peggiorava  la  sua  condizione  credendosi  sempre  malato.  Amava 
il  disegno  e  le  antichità,  ma  d'  umore  ipocondriaco  era  noioso 
talvolta  a  se  stesso  ed  agli  altri.  Il  pittore  riuniva  in  un  insieme 
senza  esempio  gli  ornamenti  di  una  educazione  moderna  sceltis- 
sima coi  costumi  semplici  e  le  virtù  antiche.  Tali  giudizi  lasciò 
dell'  uno  e  dell'  altro  il  Mengaldo  nel  suo  diario. 


(1)  Del  conte  Francesco  Rizzo-Fattarol  abbiamo  detto  altrove.  La  cele- 
brità in  qualunque  modo  acquistata  essendo  quasi  unico  scopo  della  sua 
esistenza,  quando  conobbe  I1  epigramma  del  Byron,  superbo  d'  esservi  nomi- 
nato, lo  fece  tradurre  in  dieci  lingue:  greco,  latino,  italiano,  tedesco  fran- 
cese, spagnuolo,  illirico,  ebraico,  armeno  e  samaritano:  facendo  però  inter- 
pretare la  parola  appetite  per  buon  gusto.  Il  sotterfugio  non  passò  inosservato 
all' Ancillo,   al  terribile  farmacista  di  San  Luca,  che  Io  partecipò  all'amico 
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Il  Byron  nell'inverno    1817-18  passò  dal    salotto   Albrizzi     a 
quello  Benzon,  frequentato    dal  Mengaldo  fin    dal   1816.  Dunque 
1'  entrata  di  questi  in  casa  Hoppner  e  quella  quasi  contemporanea 
del   Byron  nel  ritrovo  Benzon  fecero  si  che  s' incontrassero  tutti 
i  giorni  e  più  volte  al  giorno. 

La  prima  impressione  che  ebbe  il  cavaliere  dal  Lord-poeta 
non  fu,  come  potrebbe  sembrare,  affascinante.  Segna  nel  suo 
diario  la  sera  stessa  del  27  marzo  :  «  Connaisance  de  Lord 
Byron:  je  V aurais  souhaité  un  peu  plus  galani;  e' est-à-dire  que 
V  eut  parie  un  peu  plus  souvent  l'italien».  Byron  parlava  ormai 
correntemente  e  correttamente  la  lingua  italiana  ed  il  dialetto 
veneziano. 

Due  sere  dopo  il  Mengaldo  ebbe  occasione  di  pronunciare 
sul  Byron  un  giudizio  assai  vicino  al  vero.  Bisogna  premettere 
che  il  cavaliere  era  stato  nel  i816  innamorato  della  figlia  del 
protomedico  Anglietti,  Carolina,  dalla  quale  abbandonato  alla 
soglia  stessa  dell'  altare,  nel  febbraio  1817,  ebbe  quasi  a  morirne 
di  dolore.  La  sera  del  29  marzo  1818  (la  piaga  *  non  era  del 
tutto  rimarginata)  le  Aglietti,  madre  e  figlia,  capitarono  al  sa- 
lotto Benzon,  dove  già  si  trovavano  Byron  e  Mengaldo:  figu- 
rarsi il  batticuore  di  quest'  ultimo!  Tanto  più  che  il  poeta  si  diede 

a  corteggiare  la  Carolina Aveva  deciso  dissimulare,  di  apparir 

lieto  nelle  società  dinanzi  a  lei,  e  per  questo  aveva  bisogno  di 
imporre  a  se  stesso  disprezzo  per  quella  creatura  e  di  comprendere 
nel  disprezzo  quelli  che  l'avvicinavano. 

Allora  pensò  del  Byron  :  «  voilà  la  place  qui  convien  à  cet 
étre  étonnant!  „.  Giudizio  che  sebbene  sorto  da  una  condizione  di 
spirito  anormale,  era  in  se  stesso  vero,  e  dimostra  come  il  Mengaldo 
si  fosse  già  fatto  un'  idea  del  carattere  del  Byron  :  un  uomo,  che, 
come  Carolina,  spiegava  virtù  ammirabili  e  vizi  repugnanti  :  un 
étre  étonnant.  Il  cavaliere  credeva  imporsi  al  proprio  animo 
gettandovi    sopra    quel    suo    giudizio    come    un    bagno     freddo 


Buratti.  Il  quale  tradusse  tosto  l' epigramma  del  Byron  in  dialetto  veneziano, 

cosi  : 

De  graziete  el  to  tnodelo 
Sin  la  marna,  bel  putelo; 
i  talenti  del  papà 
in  ti  e  ressa  co'  I'  età 
i;  per  salsa  e  i  ontentin 
Roba  a  Rizzo  el  so  morbin. 
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di  sarcasmo;  ma  non  fu  così.  In  fine  non  poteva  egli  trascurare 
quella  donna?  In  pochi  giorni  aveva  avuto  due  avventure  galanti 
invidiabilissime,  due  dichiarazioni  amorose:  della  marchesa  Zando- 
dari,  senese,  e  della  contessa  Fanny  Scotti.  Quanto  a  questa  aveva 
pensato  di  non  corrispondere  perchè  era  cn  charge  presso  di  lei 
Leopoldo  Cicognara  al  quale  non  avrebbe  voluto  recare  oltraggio. 
Ma  che  Carolina  potesse  interessare  a  L.  Byron  era  cosa  insop- 
portabile!... Quella  sera  non  ragionava  più.  Uscito  da  casa  Benzon, 
lui  con  la  Scotti  e  Battista  Perucchini  (l'Anacreonte  della  musica) 
con  certa  Annette  Carrara  s'  abbandonarono  a  un'  orgia  sibaritica 
che  durò  fino  alle  quattro  del  mattino. 

Qualcuno    dei    lettori    vorrà    sapere    chi    era    quel    cavalier 
Mengaldo. 


Con  Napoleone 


Era  nato  a  San  Michele  di  Cimadolmo,  terra  del  trivigiano, 
nel  1787.  Aveva  fatti  i  primi  studi  nel  seminario  di  Ceneda  e  poi 
era  passato  a  studiar  legge  a  Padova.  Nel  1804,  interrompendo 
gli  studi  legali,  s'  era  fatto  soldato  del  primo  Regno  Italico  e  di 
Napoleone  in  un  reggimento  di  Veliti. 

Nell'aprile  del  1806,  ardendo  la  guerra  della  IV  coalizione, 
fece  le  sue  prime  prove  nella  Dalmazia  e  nell'  Albania  contro  i 
russi  e  i  montenegrini,  ed  il  28  agosto  dello  stesso  anno  fu  ferito 
a  Castelnuovo.  Salì  i  primi  gradi  della  milizia  guadagnandoseli 
sul  campo  di  battaglia  e  col  proprio  sangue,  poiché  fu  di  nuovo 
ferito  il  29  aprile  1809  nel  combattimento  d'Illari  presso  Verona. 
Fin  là  s'era  spinto  l'arciduca  Giovanni  co'  suoi  tedeschi  dopo 
aver  battuto  il  vice-re  Eugenio  a  Sacile,  nella  guerra  della  V 
coalizione  ;  ma  i  nostri,  ripreso  animo,  ricacciarono  gli  austriaci, 
ed  il  Mengaldo,  sebbene  ferito,  sentissi  proclamato  fra  i  primi  che 
guadassero  il  Piave  1'  8  maggio  e  raggiungessero  il  nemico  presso 
Conegliano.  Egli  si  sentiva  nella  propria  terra:  cacciava  l'austriaco 
da'  suoi  paesi  natali.  L'arciduca,  vinto  a  Conegliano,  fu  senza  posa 
inseguito  fino  al  Danubio,  e  presso  la  città  di  Raab  in  Ungheria 
ricevette  una  seconda  sconfitta  il  14  giugno,  sicché  fu  costretto  a 
ritirarsi  sulla  riva  sinistra  del  fiume.  Legati  a  quella  sponda  erano 
dei  molini,  la  conquista  dei  quali  era  vantaggiosa,  per  macinare 
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il  grano  delle  sussistenze  e  quello  requisito  sul  luogo  ;  doppio 
danno  era  lasciarli  in  mano  del  nemico.  Il  Mengaldo  non  esita  un 
istante:  gettatosi  nel  fiume  presso  a  Gòny,  raggiunse  i  molini  li 
sciolse  (1)  di  modo  che,  secondando  la  corrente  che  là  fa  molte 
volte,    discesero  alla  riva  amica,  e  a  questa  furono  ormeggiati. 

Nel  frattempo  l'arciduca  Carlo,  con  tutto  lo  sforzo  delle  milizie 
che  avea  potuto  raccogliere  in  Boemia,  era  venuto  all'  incontro 
dei  Francesi,  comandati  da  Napoleone,  e  li  aveva  vinti  tra  Essling 
ed  Aspern,  due  piccoli  villaggi  vicinissimi  a  Vienna  (21  e.  22 
maggio).  La  battaglia  non  fu  decisiva:  l'arciduca  non  riuscì  che 
a  far  ritirare  l'esercito  napoleonico  in  una  vasta  isola,  detta  Lobau, 
che  presso  i  suddetti  villaggi,  a  sud-est  di  Vienna,  è  formata  da 
due  bracci  del  Danubio.  Ivi  nella  notte  dal  4  al  5  luglio  avvenne 
la  congiunzione  dell'esercito  d'Italia  con  l'armata  di  Napoleone;  il 
quale  uscì  con  tutte  le  sue  forze  unite  a  combattere,  nei  giorni  5 
e  6,  la  grande  battaglia  di  Wagram.  —  Il  Bernardi  attesta  che 
nelle  giornate  di  Wagram  il  Mengaldo,  allora  sergente  maggiore, 
combattè  valorosamente,  così  da  meritarsi  l'encomio  speciale  del- 
l'Imperatore, che  valeva  per  un  militare  più  che  mille  compensi, 
e  la  promozione  per  inerito  di  guerra  a  tenente  in  seconda  e  sotto 
aiutante  maggiore.  Con  tal  grado  negli  anni  1810  e  1811,  di  guar- 
nigione a  Milano,  diresse  la  scuola  teorico-pratica  dei  sott' ufficiali, 
e  fu  relatore  nei  consigli  di  guerra. 

Il  13  gennaip  1812,  mentre  la  città  era  nel  fervore  del  car- 
novale, Mengaldo  doveva  assumere  il  servizio  di  picchetto  alla 
caserma  dei  Veliti.  Proprio  per  quella  sera  era  stato  invitato  a 
una  festa,  in  famiglia  ove  premevagli  molto  di  andare.  Egli  non 
seppe  resistere  alla  tentazione  ed  abbandonò  il  posto,  lasciando 
al  SOtt' uffiziale  di  guardia  le  indicazioni  necessarie  per  richiamarlo 
in  caso  di  bisogno.  Vennero  infatti  quando  le  danze  avevano 
riscaldati  gli  spiriti  e  la  festa   era  nel  massimo  fervore.    I  Veliti, 


(l)  Cosi  narra  il  fatto  I'  ab.  Bernardi,  intimo  ilei  Mengaldo,  in  un  suo 
libricino  -  Lord  Iiyron  e  il  generale  Mengaldo  »  Pinerolo-tip.  Chiantore-  1866, 
e  in  un  articolo  necrologico  sulla  Gazzetta  letteraria  di  Torino  Ma  la 
narrazione  non  è  esatta  L'autore  attribuì  all'amico  quello  che  fu  opera 
di  molti.  Porse  il  Mengaldo,  impareggiabile  nuotatore,  diede  l'esempio  lan- 
ciandosi primo  nel  fiume  e  dimostrando  cosi  la  possibilità  dell'  Impresa. 
Questa  è  narrata  dal  marchese  Ercole  Trotti-Mosti,  che  fece  quella  cani 
•ia  nei  reggimenti  delle  guardie  vicereali.  (Diario  ms.  1806-1812,  orai 

seduto   dal    nipote   oiioiiimo    vivente    a    Bologna). 
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pei  quali  era  triste  passare  la  notte  in  caserma  mentre  fuori  tur- 
binava il  carnevale,  e  credendosi  in  diritto  di  godere  i  beni  della 
pace  dopo  i  rischi  e  i  disagi  della  guerra  s'  erano  accordati  per 
forzare  la  guardia  ed  uscire.  Il  Mengaldo  arriva  nel  momento 
che  stanno  scardinando  la  porta  a  mazzate.  La  sua  voce  tuona 
dal  di  fuori  :  «  Canaglie!  per  uscire  passerete  sul  mio  corpo  !  Proprio 
in  quel  momento  un  colpo  formidabile  gli  rovesciò  addosso  il 
portone,  senza  eh'  egli  avesse  avuto  tempo  di  ritirarsi.  A  tale 
spettacolo  i  soldati  indietreggiano  inorriditi.  Il  tenente  fu  estratto 
con  le  gambe  spezzate  in  più  luoghi  (1).  Di  qui  si  può  arguire 
la  esuberante  vitalità  di  queir  uomo,  il  quale  non  solo  superò  il 
pericolo  di  morte,  ma  guarì  in  breve  così  perfettamente  che  nes- 
suna traccia  gli  rimase  di  quel  sinistro,  e  potè  prender  parte  in 
queir  anno  stesso  alla  spedizione  di  Russia. 

«  Prese  parte,  scrive  l'ab.  Bernardi,  a  tutti  i  combattimenti 
di  quella  campagna  ed  alla  ritirata  disastrosa  con  animo  devotis- 
simo alla  causa  dell'Imperatore  »  (2).  Al  passaggio  della  Beresina 
compì  un  atto  di  singolare  valore,  salvando  il  colonnello  Moroni 
che  non  sapeva  nuotare. 

Nel  1813  il  Mengaldo,  promosso  tenente  in  prima  ed  aiutante 
maggiore,  restò  a  far  parte  della  nuova  armata  che  Napoleone 
aveva  raccolta  con  leve  forzate  contro  la  VI  coalizione.  Nella 
giornata  di  Lutzen  (2  maggio)  protesse  e  salvò  con  la  sua  com- 
pagnia la  cassa  militare  e  gli  archivi  da  un  attacco  inatteso  di 
cosacchi  sbandati  sul  finir  della  battaglia,  meritando  che  l'Impe- 
ratore lo  proclamasse  sul  campo  cavaliere  della  Corona  di  Ferro. 

Durante  l'armistizio  che  Napoleone  male  accettò  su  proposta 
dell'  Austria  dopo  il  combattimento  di  Bautzen  (20  maggio),  il 
Mengaldo  stette  rinchiuso  venti  giorni  nella  fortezza  di  Magdeburgo. 
Dopo  l'armistizio,  quando  l'Austria  perfidamente  si  dichiarò  contro 
Napoleone,,  il  vice-re  Eugenio  si  spinse  coi  suo  esercito  fino  alla 


(1)  Nel  diario  ms.  del  marchese  Mosti  trovo  che  questi  il  26  febbraio 
1812,  alla  vigilia  di  partire  per  la  guerra  di  Spagna,  andò  a  trovare  il  com- 
militone infermo.  Egli  scrive  sotto  quella  data:  Abbracciai  il  mio  buon 
Mengaldo  eh'  era  ammalato.  Alcune  settimane  prima  eragli  caduto  sulle 
coscie  il  gran  portone  del  quartiere  dei  Veliti,  e  le  :ue  gambe  e  le  coscie 
gli  si  erano  fracassate  in  quattro  luoghi.  Egli  è  fuori  di  pericolo  ed  abbrac- 
ciandolo aveva  la  dolce  lusinga  di  rivederlo  ancora». 


(2)  Op.  cit. 
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Sa  va,  ma  a  costretto  retrocedere  all'Isonzo,  qui  e  nel  Veneto  si 
sostenne  con  varia  fortuna  per  tutto  il  resto  del  1813. 

Il  Mengaldo,  dopo  Lipsia  (detta  anche  la  battaglia  dei  popoli 
17-19  ottobre  1813),  sostenne  nella  divisione  italiana  (Fontanelli) 
della  retroguardia  la  ritirata  dei  francesi  ;  indi  ottenne  di  tornare 
al  suo  posto  nell'esercito  del  vice-re  Eugenio.  Se  l'Europa  non 
si  poteva  ormai  salvare  dall'assolutismo  dei  re,  almeno  l'Italia 
dallo  straniero. 

Ma  Gioachino  Murat  s'  alleava  con  l'Austria.  Indarno  i  Veliti 
fecero  prodigi  di  valore  sotto  Valleggio,  nei  quali  ebbe  parte  il 
Mengaldo,  che  saputa  l'abdicazione  dell'Imperatore  (6  aprile  1814), 
essendo  i  milanesi  incerti  e  in  maggioranza  avversi  al  Beauarnais, 
questi  lasciava  l'esercito  e  riparava  in  Baviera,  dopo  aver  ceduto 
al  Bellegarde  il  resto  della  Lombardia.  L'esercito  già  assottigliato 
si  sciolse. 

Il  Mengaldo  fu  poi  decorato  della  medaglia  di  Sant'  Elena. 


\ 


Amori 

Dopo  due  anni  di  soggiorno  a  Milano  nel  1806,  il  nostro 
velite,  diciannovenne,  strinse  relazione  con  la  famiglia  Preyer, 
composta  dei  genitori  Giuseppe  e  Teresa,  di  tre  figli  maschi  e 
due  femmine,  delle  quali  Isabella,  l'ultima,  aveva  allora  quattordici 
anni.  Nei  brevi  intervalli  di  guarnigione  tra  una  campagna  e  l'altra 
il  Mengaldo  tessè  un  tenero  idillio  con  l'Isabella;  e  dopo  la  battaglia 
di  Wagram,  tornato  luogotenente  e  trovatala  cresciuta  di  corpo  e 
di  grazia,  si  legò  a  lei  con  promessa  di  matrimonio.  Isabella  Preyer 
corrispose,  e  per  due  anni  si  videro  tutti  i  giorni.  Poi  vennero 
le  campagne  di  Russia,  di  Sassonia  e  l'ultima  d'Italia,  dalle  quali 
il  Mengaldo  tornò  vivo  e  sano  e  forse  ancor  sensibile  all'amore 
d'Isabella. 

Ma  tramontato  l'astro  napoleonico,  non  volendo  servir  sotto 
le  bandiere  austriache,  dovette  lasciar  Milano  celar  nuovo  indirizzo 
alla  sua  attività,  per  rifarsi  una  posizione  sociale.  La  via  che  si 
presentava  più  spedita  e  non  del  tutto  nuova  era  quella  degli 
studi  legali.  Tornato  con  ardore  ai  codici  conseguì  la  laurea  nella 
università  di  Padova,  e  indi  passo  a  Venezia  per  fare  la  pratica 
necessaria   nella    palestra   forense. 

Una  burocrazia    apposita    era    stata    inventata    per    chiudere 


1'  accesso  dei  tribunali  ai  nuovi  avvocati  che  non  garbassero  al 
governo  del  Mettermeli. 

Nessuna  sollecitudine  fu  tralasciata  per  vincere  questo  divieto, 
ma  tutte  furono  vane.  Come  il  Byron  fu  vittima  della  società  inglese, 
così  Mengaldo  della  politica  austriaca.  Otto  anni,  forse  i  più  atti 
a  ben  fare,  trascorsero  per  lui  nella  più  violenta  inattività.  Quello 
stato  d'incertezza  rallentò  nel  cavaliere  il  fervore  per  lo  studio. 
Ricomparve  nella  società  da  cui  s' era  tolto,  e  piegando  di 
giorno  in  giorno  alle  abitudini  comuni  ed  alle  inclinazioni 
del  cuore,  s'  abbandonò  interamente  ad  una  vita  dissipata,  disutile 
ed  indolente.  L'uso  del  mondo  acquistato  nei  viaggi,  le  passate 
vicende  che  avevano  molte  volte  del  romanzesco,  lo  studio  che 
gli  aveva  fornita  la  mente  d'  utili  ed  amene  cognizioni  e  i  suoi 
modi  amorevoli  gli  acquistarono  amici  e  gli  apersero  il  cuore 
delle  belle.  Non  è  a  dire  come  abusasse  di  tal  favore.  Facile  ad 
accendersi  non  risparmiava  assidue  cure,  adorazioni  e  promesse, 
ma  egualmente  facile  ad  intiepidirsi,  non  appena  s'era  assicurata 
la  sua  conquista,  provava  il  desiderio  del  cangiamento,  uè  vale- 
vano a  rattenerlo  pianti,  querele,  disperazioni.  Tale  divenne  un 
uomo  pieno  d'  ingegno  e  di  buon  volere,  forzato  ad  una  vita 
inerte.  Povera  Isabella!  Essa  fu  la  vittima  più  innocente  e  più 
colpita.  Il  suo  amore  alimentato  per  quattro  anni  di  fede,  la  sua 
memoria  impressa  per  dieci  di  relazione  nel  cuore  del  Mengaldo, 
non  avrebbero  ceduto  agli  amori  ed  alle  relazioni  d'  un  giorno, 
se,  pur  fra  tanta  dissipazione,  un  altro  amore  forte  e  nobile  non 
ii  avesse  tutti  superati. 

Nel  1816  il  Mengaldo  conobbe  la  famiglia  Aglietti,  e  s'inna- 
morò perdutamente  di  Carolina.  Noi  conosciamo  il  protomedico, 
padre  di  lei.  La  madre  era  lussuriosa  e  falsa.  Carolina,  intelligente 
e  raffinata,  copriva  con  le  doti  esteriori,  o  si  facea  perdonare,  la 
mancanza  della  qualità  morali  necessarie  alla  donna,  che  i  suoi 
genitori  ed  educatori  non  avevano  saputo  o  potuto  instillarle.  Il 
1817  spuntò  sereno  pei  due  fidanzati  che  a  giugno  dovevano 
celebrare  le  nozze,  ma  nubi  inattese  non  tardarono  a  comparire, 
soffiate  dal  torbido  spirito  della  signora  Aglietti.  Nacquero  scene 
violente.  Carolina  a  poco  a  poco,  sotto  l'influenza  materna,  andò 
raffreddandosi  verso  il  Mengaldo,  lasciando  trasparire  le  qualità 
meno  degne  del  suo  animo.  Ai  primi  di  febbraio  cessò  di  scrivergli, 
d'invitarlo  a  casa;  accettò  il  dono  d'un  inglese  del  quale  era 
stata  innamorata  prima.    Il  Mengaldo   s'  allarmò,  ma  la  passione 
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sincera  lo  faceva  resistere  ad  ogni  oltraggio.  Sotto  la  data  18 
febbraio  scrive  nel  suo  diario  :  Moti  agitation  est  extréme.  Madame 
Aglietti  nf  a  declaré  une  guerre  implaca b le.  Le  conseilleur  lui 
mème  me  tratte  avec  beaucoup  de  froideur  ;  mais  ce  qui  me  fàche 
d'  avantage  e'  est  que  Caroline  elle  mème  ne  me  laisse  plus  douter 
de  toute  entière  son  indifférence.  Elle  fait  tout  pour  me  déso- 
b  Viger.... 

L'indomani  avvenne  la  catastrofe;  il  Mengaldo  per  poco  non 
si  bruciò  le  cervella. 

Il  22  marzo  scrisse  ancora  nel  diario:  D'  où  vieni  cet  amour 
indomptable  que  je  sens  pour  elle?  De  ce  que  je  ne  puis pas  la 
mépriser  tant  qu'  elle  mérite.  J'  ai  beau  jurer  a  moi  mème  qu'  elle 
est  coquette,  ambitieuse,  libertine,  menteuse,  dissimulée,  /'  en  ai 
des  épreuves  de  tous  ces  vices,  mais  e'  est  envain  ;  je  ne  puis  tour- 
ner  les  yeux  que  sur  les  bonnes  qualités  doni  elle  est  remplie. 
Ma  pensò  eh'  era  tempo  di  sollevare  la  testa.  Fuggì  da  Venezia 
per  cercare  conforto,  e  forse  l'oblio,  presso  i  marchesi  Maffei  a 
Verona  e  Cesare  Arici  a  Brescia,  suoi  amici.  Proprio  in  quei 
giorni  un  amico  di  Milano  gli  scrisse  che  V  Isabella,  suo  primo 
amore,  era  malata  a  morte.  Corse  a  Milano  col  proposito  di  quietare 
il  rimorso  con  una  riparazione  giusta  e  santa.  Quivi  uno  dei 
fratelli  Preyer  incontrato  a  caso  gli  annunziò  che  Isabella  oppressa 
dal  dispiacere  era  caduta  mortalmente  inferma,  sicché  non  le  re- 
stavano ormai  che  brevi  istanti  di  vita,  e  gli  fece  notare  che  a 
lui  si  attribuiva  sì  grande  sventura.  Mengaldo  proruppe  in  lagrime. 
L'altro  stette  un  poco  a  fissarlo  con  occhio  fiero  e  disdegnoso, 
indi  lo  lasciò  in  preda  al  suo  dolore.  Lo  stesso  giorno  lettere  da 
Venezia  annunziavano  al  Mengaldo  che  Carolina  si  divertiva  e 
formava  la  delizia  degli  amici:  il  suo  cuore,  ch'egli  stesso  chiama 
infame,  fu  più  mortificato  da  questa  notizia  che  dal  cumulo  di 
mali  cagionati  all'altra  innocente.  Ma  poi  le  terme  di  Abano,  un 
mese  a  Ferrara  con  l'amico  Mosti,  la  dissipazione,  l'amicizia  de- 
licata di  Jane  Maffei  promessa  del  Mosti,  la  conoscenza  degli 
Hoppner,  le  rivelazioni  della  moglie  del  console  sul  primo  amore 
di  Carolina  con  l'inglese,  la  condotta  di  Carolina  stessa  dopo  la 
separa/ione:  tutte  queste  cose  insieme  contribuirono  negli  ultimi 
mesi  del  1817  e  nei  primi  del  1818  a  far  sì  che  lo  spirito  del 
Mengaldo  riprendesse  il  dominio  sulla  passione  e  che  il  suo 
animo  si  rasserenasse.  Il  2b'  settembre  1818  egli  poteva  scrivete 
il  seguente  cenno  retrospettivo,  che  servirà   pure  di   suggello  alla 
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nostra  narrazione  :  Ella  credeva  che  dopo  il  di  lei  abbandono  il 
dolore  o  la  disperazione  mi  avrebbero  cagionata  la  morte,  e  il  di 
lei  amor  proprio  sentivasi  certamente  lusingato  da  sì  crudele 
pensiero;  ma  io  che  di  questo  m'  accorsi  pensai  di  castigare  la  di  lei 
malvagità  col  vivere  nascondendo  perfino  ogni  più  lieve  traccia 
di  dispiacere.  Ebbe  la  maligna  perversità  di  farmi  temperare  la 
penna  colla  quale  pochi  momenti  dopo  mi  scrisse  la  lettera  più 
insultante  che  sia  mai  stata  scritta  al  più  fiei  nemico.  Non  ci 
furono  detti  pungenti  ed  amari  sarcasmi  di  cui  non  mi  caricasse 
nei  giorni  che  precedettero  la  nostra  separazione.  Mentre  il  dolore 
mi  soffocava  la  voce  ed  il  pianto  scorreva  copiosamente  dai  miei 
occhi  e  mi  stava  dinanzi  a  lei  nel  più  supplichevole  atteggiamento, 
non  le  si  vedeva  sul  viso  il  più  lieve  indizio  di  commozione.  Ella 
mi  disse  più  volte  :  «  Ebbene,  mio  caro  amico,  volete  che  ci  stac- 
chiamo prima  che  degli  indissolubili  legami  ci  rendano  impossibile 
il  farlo?  »  Questa  frequente  proposta  non  era  ella  il  più  sicuro 
indizio  della  sua  alienazione  da  me?  Ed  io  era  accecato  al  segno 
di  non  avvedermene!  Protesta  a  Dio  di  non  voler  più  sentir  parlare 
di  me,  quasi  che  mio  fosse  il  torto  di  quanto  per  di  lei  sola 
cagione  è  successo  !  Miserabile  !  E  v'  è  pur  anco  chi  conserva 
per  te  qualche  sentimento  di  stima  ?  » 

Il  3  settembre  1819  gli  fu  chiesto  da  Milano  il  ritratto  di 
Isabella  Preyer.  Ella  era  morta.  Il  Mengaldo  scrisse  sotto  quella 
data:  «Crudele  ricordo!  L'amore,  la  riconoscenza,  l'amicizia  si 
sollevarono,  tutti  insieme,  nel  mio  cuore,  per  gridare  vendetta 
del  mio  delitto  ».  Isabella  era  morta  vendicata. 


Studi 


Un  altro  episodio  della  vita  militare. 

Nella  campagna  del  1809,  subito  dopo  la  battaglia  di  Wagram, 
il  Mengaldo  comandava  un  posto  di  guardia  al  campo.  L'Impe- 
ratore che  tutto  sorvegliava  e  volea  conoscere  da  se  le  condizioni 
dell'armata,  facendo  il  giro  dei  corpi  di  guardia,  lo  sorprese  che 
stava  leggendo  gli  Annales  di  Tacito.  Il  Mengaldo  vecchio  rammen- 
tava spesso  questo  fatto  come  causa  principalissima  de'  suoi 
celeri  avanzamenti.  Infatti  dopo  Wagram  ebbe  un  encomio  speciale 
da  Napoleone  e  fu  promosso  da  sergente  maggiore  a  luogotenente 

.  114  .. 


aiutante  maggiore  in  seconda.  Quell'episodio  dimostra  anche  che 
lo  strepito  dell'armi  e  delle  battaglie  non  assopì  in  lui  l'amore 
degli  studi  classici  cui  era  stato  avviato  nell'adolescenza.  Tornato 
a  vita  privata,  strinse  amicizia  coi  Maffei  di  Verona,  con  Pietro 
Buratti,  con  Angelo  dal  Mistro,  col  Mantovani,  col  Canestrari, 
coll'Ancillo,  col  Mustoxidi,  col  Cicognara  ;  fu  intimo  di  Cesare 
Arici,  e  frequentò  i  salotti  di  Giustina  Renier-Michiel  e  di  Isabella 
Teotochi-Albrizzi. 

Fino  al  1818  non  fece  che  versi  di  circostanza,  spillando 
dalla  sua  vena  che  non  potea  rispondere  se  non  debolmente  e  a 
tratti  fra  le  distrazioni  della  gioventù  avventurosa.  Cito  qui  un 
sonetto  composto  a  Bologna  li  24  ottobre  1817  per  Giosina 

Donna  chi  sei  che  d'  Ercol  mio  nel  petto 
Tanto  accendesti  inestinguibil  fuoco  ? 
Forse  dal  cielo  in  questo  basso  loco 
Spirto  scendesti  in  uman  vel  ristretto? 

La  rimembranza  de!  fatai  diletto 
Che  fra  gli  amplessi  tuoi  gustò  per  poco 
Fa  eh'  ei  te  ognora  in  suon  languido  e  fioco 
Chiami  smaniando  pel  deserto  letto. 

Anch'  io  d'  amore  per  vezzosa  figlia 
Avvampo  ognor,  ma  il  senno  e  la  ragione 
A  temprarne  1'  ardore  mi  consiglia. 

Che  s'  alma  al  senno  e  alla  ragion   non  #schiva 
Ei  serba,  e  fine  al  vaneggiar  non  pone, 
Dirò  che  donna  tu  non  sei  ma  diva. 

Nel  quale  invero  si  sente  la  maniera  del  tempo,  ma  il  verso 
è  facile  e  scorrevole  se  non  tornito,  e  nell'insieme  si  sente  l'armonia 
propria  del  sonetto. 

Eccone  un  altro  composto  il  15  agosto  1818  per  le  nozze  di 
Ercole  Mosti  con  Gianna  Maffei: 

Quella  che  te  portò  nave  amorosa 
Ira  scoglio  e  scoglio  a  contrastar  co  I'  onda, 
Me  pure  accolse,  e  pria  l'aura  seconda 
M'  ebbi,  poscia  incostante  e  burrascosa. 

Ma  tu  felice  in   braccio  a  cara  sposa 
Lieto  giungesti  ad  afferrar  la  sponda; 

Io   nel    buio   tuttor  che   mi   circonda 
;to   I'  alma   straziata   e   timorosa. 
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E  mentre  al  fausto  nodo  ora  giuliva 
La  giusta  patria  il  talamo  t'  infiora 
Voti  porgendo  alla  più  bella  diva, 

Lunge  dall'  annunziar  si  vaga  aurora 
Del  patrio  fiume  0)  sulla  fresca  riva 
Agita  il  fato  le  mie  sorti  ancora. 

Il  12  novembre  1817  prese  a  scrivere  la  propria  vita,  col 
proposito  di  condurne  la  narrazione  fino  al  trentesimo  anno.  Nello 
stesso  tempo  cominciò  a  tradurre  dal  tedesco  il  Fernando  del 
Goethe,  e  varie  cose"  dal  francese  ;  fra  le  altre  il  Manoscritto  di 
Sanf  Elena  del  Chatevieux  II  10  gennaio  1818  si  propose  di 
comporre  una  grammatica  francese  ed  una  tedesca  per  uso  degli 
italiani.  «  Mais  mon  projet  cheri  »  egli  aggiunge  «  est  d'  éerire  en 
italici!  un  romans  en  lettres  en  y  paisant  la  matière  dans  mes 
adventnres,  qui  ont  vraiment  qiielque  fois  da  romanesque:  je  V  ai 
meme  promis  à  Mosti.  C  est  un  cadeau  que  je  voudrais  lui  faire 
au  moment  de  son  mariage  ». 

Il  15  gennaio  termina  un  commento  agli  Animali  parlanti  del 
Casti,  e  si  decide  a  scrivere  un'  epistola  in  versi  al  Mantovani. 
Il  6  maggio  1819,  essendo  in  Ferrara  ospite  del  Mosti,  inspirato 
dai  ricordi  epici  della  città,  cominciò  un  poema  romanzesco  intitolato 
Ferdinando  d'Asburgo.  Là  compose  anche  una  lunga  filastrocca 
(cosi  egli  la  chiama)  :  il  sogno. 

Un  uomo  che  a  trent'  anni  traduce  dal  Goethe  e  tenta  un 
argomento  epico,  o  è  letterato  o  è  pazzo.  Né  era  uomo  da  stimarsi 
oltre  il  proprio  valore,  poiché  il  Bernardi  lo  dice:  «  assai  modesto 
e  nei  desideri  dell'animo  e  nelle  consuetudini  della  vita».  Dalle 
sue  occupazioni  letterarie,  dalle  amicizie,  dalle  letture  trasparisce 
l'indirizzo  nel  quale  la  sua  vita  militare,  le  idee  politiche,  la  sua 
indole  concorrevano  a  spingerlo:  egli  simpatizzava  pei  romantici, 
senza  tuttavia  disprezzare  le  forme  tradizionali  classiche  della 
lingua  e  dello  stile,  che  aveva  apprese  nel  collegio  e  coltivate 
nella  milizia,  e  senza  nutrire  con  la  propria  opera  in  alcun  modo 
lo  spirito  partigiano  che  allora  divideva  la  repubblica  dei  letterati 
in    Italia. 

Se  non  che  come  in  amore  così  in  letteratura  molti  soggetti 
prendeva  a  trattare  e   nessuno  conduceva  a  compimento. 

(1)  Il  Livenza  che  passa  per  Sacile,  a  pachi  passi  dalla  casa  padronale 
ove  allora  abitava  la  famiglia  del  Mengaldo. 
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Note 


comuni 


Tale  era  il  cav.  Angelo  Mengaldo  nel  1818,  allorché  s'incontrò 
con  Lord  Byron.  Che  aveano  essi  di  comune  per  legarsi  in  ami- 
cizia e  giungere  alla  massima  intimità?  La  devozione  al  prigioniero 
di  Sant' Elena,  l'idea  repubblicana,  il  ricordo  di  tragici  amori,  la 
tendenza  al  romanticismo,  l'isolamento  dalla  famiglia  e  dalla  società 
così  detta  officiale,  le  qualità  più  adatte  per  la  vita  della  bohème. 
Il  Byron,  rimasto  solo  della  sua  famiglia,  s'  era  composto  un  nido 
coniugale  per  vederselo  poi  manomettere  ;  il  Mengaldo  non  era 
giunto  a  comporlo,  e  nella  casa  paterna  stava  sì  a  disagio! 

Era  fuggito  a  diciassette  anni  sotto  le  bandiere  di  Napoleone 
a  combattere  per  un'  idea  che  i  suoi  non  dividevano  ;  e  la  gloria 
che  s'  era  acquistata  in  tante  battaglie  e  che  costituiva  il  miglior 
suo  vanto  era  per  essi  un  disonore.  Ma  e'  erano  altre  ragioni  di 
disgusto.  Suo  padre  nel  diario  del  1818  è  detto  avaro,  vendicativo, 
orgoglioso  ;  gli  altri  di  famiglia  privi  della  minima  espressione  di 
gentilezza  e  di  civiltà,  senza  cultura,  senza  gusto  per  lo  studio, 
senz'  amore  per  i  comodi  della  vita,  e  molto  meno  pel  bene  del 
prossimo.  Il  25  febbraio  il  Mengaldo  scrive:  «  È  impossibile  vivere 
in  un  isolamento  maggiore,  stando  in  seno  alla  famiglia  ». 

Ambedue,  Byron  e  Mengaldo,  sì  disgraziati  nelle  relazioni 
famigliari,  ed  impediti  di  operare  nella  società  l'uno  dal  purita- 
nesimo inglese,  l'altro  dalla  politica  austriaca,  avevano  pensato 
al  suicidio,  e  n'  erano  stati  distolti  dalla  medesima  considerazione. 

Byron  scriveva  a  Moore  in  data  28  gennaio  1817  : 

«  Più  d'  una  volta  mi  sarei  fatto  saltare  le  cervella,  se  non 
fosse  stato  il  pensiero  che  ciò  cagionerebbe  troppo  piacere  a 
mia  suocera....  ». 

Il  Mengaldo  in  data  18  febbraio  1818:  -  Io  voleva  attentare 
alla  mia  vita  per  1'  ingiusto  contegno  di  Carolina  verso  di  me...  »  ; 
e  il  2o  settembre,  come  vedemmo:  «  Ella  credeva  che  dopo  il  di 
lei  abbandono  il  dolore  e  la  disperazione  in'  avrebbero  cagionata 
la  morte,  e  il  di  lei  amor  proprio  sentivasi  certamente  lusingato 
dal  crudele  pensiero  ;  ma  io  che  di  questo  in'  accorsi,  pensai  di 
tigare    la    di     lei    malvagità    col   vivere,    nascondendo    perfino 

ogni    più  lieve  traccia  di  dispiacere    .  Invece  si  diedero  entrambi 
alla  dissipazione,  il  Byron  più  del  Mengaldo. 
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Quanto  alle  idee  politiche,  il  Byron,  dopo  aver  salutate  le 
vittorie  del  generale  Buonaparte,  invidiato  il  despota  d'Europa, 
inveito  per  un  momento  all'Imperatore  dell'Elba,  pianto  il  prigio- 
niero di  Sant' Elena,  s'era  volto  a  repubblica,  pensando  che  nessun 
uomo  può  vincere  oltre  il  destino,  e  che  soltanto  i  popoli  possono 
abbattere  i  tiranni.  Quest'  idea  non  aveva  ancora  un  contenuto 
ben  determinato  nel  1818,  come  si  può  rilevare  dalle  opere  e  dalla 
corrispondenza,  nella  quale  sono  espressioni  di  ammirazione  per 
la  giovine  libertà  americana,  di  odio  alla  vecchia  tirannia  d'  Eu- 
ropa, e  particolarmente  al  governo  austriaco  ed  al  ministro  inglese 
Castlereagh,  ma  nessuna  idea  pratica,  nessun  programma.  A  di- 
mostrare eh'  egli  intendeva  spiegare  un'  azione  politica  in  Italia, 
basta  il  fatto  che  prima  di  lasciar  Londra  s' inscrisse  al  club  dei 
carbonari  italiani  colà  residenti;  che  scrisse  allora,  sopra  un 
polizzino  pubblicato  dal  Moore,  di  tenere  a  tal  società  più  che  a 
qualunque  altra;  che  si  fece  precedere  in  Italia  dalle  note  poesie 
politiche  composte  a  Ginevra,  cioè  nella  sede  del  Centro  filadelfo 
o  massonico,  alleato  dei  carbonari,  detto  Congresso  degli  italiani. 
Ma  i  giornali  inglesi  e  tedeschi,  tra  i  quali  può  mettersi  la  Gaz- 
zetta di  Milano,  parlando  appunto  delle  sue  poesie  politiche, 
sollevarono  certi  particolari  a  lui  sì  spiacevoli  da  calmare  tosto 
i  suoi  ardori  di  neofito;  in  Venezia  poi  all'opera  sorda  dell'Austria 
che  lo  impediva,  s'  aggiunsero  le  continuate  offese  dei  puritani 
di  Inghilterra  a  spingerlo  alla  dissipazione.  Così  Byron  nel  1818 
era  ancora,  in  politica,  un  idealista. 

Anche  il  Mengaldo,  dopo  Waterloo,  restando  devoto  alla 
memoria  dell'Imperatore,  si  volse  ad  idee  repubblicane,  ma  con 
intendimenti  e  criteri  politici  ben  determinati.  I  quali  si  desumono 
da  un  librettino  lasciato  da  lui  al  Bernardi,  nel  quale  sono  com- 
mentate le  notizie  più  interessanti  man  mano  che  comparivano 
nella  Gazzetta  privilegiata  di  Venezia  del  1818;  librettino  seque- 
strato dalla  polizia  austriaca  nel  1827  e  per  buona  ventura  ricuperato 
dall'autore.  Dovrei  citare  tutti  i  passi  che  rivelano  qualche  lato 
dell'idea  politica  del  Mengaldo,  se  ciò  non  riescisse  come  l'affare 
delle  gride  nei  Promessi  Sposi,  sicché  per  questa  volta  domando 
ai  lettori  di  credermi  o  di  visitare  l'archivio  Bernardi  in  Follina 
(Treviso),  dov'  è  il  libretto  legato  in  zigrino  rosso.  Noto  soltanto 
che  il  Mengaldo  non  avea  fede  nelle  cospirazioni  segrete,  e  pensava 
che  gli  italiani  dovessero  prepararsi  alla  libertà  e  meritarla  con 
una  seria  educazione  civile.  Concludo  adunque  eh'  egli  aveva  sul 
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Byron,  per  ciò  che  riguarda  la  politica,  una  notevole  superiorità, 
non  solo  perchè  aveva  combattuto  per  otto  anni  in  tante  battaglie 
e  sparso  il  sangue  per  abbattere  l'assolutismo  dei  re,  ma  perchè 
i  suoi  convincimenti,  all'epoca  del  loro  incontro,  erano  più  deter- 
minati, più  pratici,  frutto  di  esperienza  personale. 


Ad 


una  conversazione 


Con  tutto  ciò  l'amicizia  del  cavaliere  e  del  nobile  Lord  fu 
ritardata,  nel  1818,  da  due  fatti  spiacevoli.  Il  6  maggio  di  quel- 
l'anno alla  conversazione  della  contessa  Benzon  si  trovarono  Byron, 
Mengaldo  e  la  famiglia  del  colonnello  inglese  Montgomery,  aiutante 
di  campo  di  Wellington,  da  pochi  giorni  arrivato  a  Venezia.  Il 
colonnello  era  uomo  d' alta  statura  ed  asciutta,  poco  più  che 
trentenne,  d'  aspetto  serio  e  un  poco  feroce,  di  pelo  rosso  e  di 
capelli  biondi,  affabile  nei  modi  ma  riservato.  Era  istruito  in  ogni 
sorta  di  cognizioni  :  politiche,  storiche,  legali,  militari  nautiche  e 
commerciali  ;  non  ugualmente  nelle  belle  lettere.  Viaggiava  per 
diporto  1'  Europa  ed  era  in  via  per  tornare  in  Inghilterra.  La  moglie, 
giovane  spagnuola  di  Malaga,  era  colta,  vivace  ed  allegra,  d'aspetto 
gradevole,  non  però  bella.  Un  figurino  leggiadro,  piedi  senza  pari. 
Era  amante  dei  nostri  usi  e  delle  nostre  società.  Aveva  appena 
vent'  otto  anni.  Era  maritata  da  due  anni,  senza  figli.  Con  loro 
era  una  sorella  del  colonnello,  Maria,  donzella  di  circa  venticinque 
anni,  di  salute  assai  cagionevole,  motivo  per  cui  si  trovava  da 
cinque  anni  viaggiatrice  sul  continente.  Era  amante  dello  studio, 
delle  belle  arti  e  della  musica,  e  conosceva  varie  lingue.  Non 
aveva  di  bello  che  i  capelli,  i  quali  erano  bellissimi,  e  piccolo  il 
piede  con  elegante  calzatura  (1). 

Si  venne  a  parlare  del  nuoto.  Lord  Byron  non  mancò  di  nar- 
rare la  sua  traversata  dell' Ellesponto  e  l'altra  del  Tago  compiuta 
in   tre  ore:    nò  il  Mengaldo  tacque  le  sue  traversate   a  nuoto  del 

lllbio  e  della  Beresina,  sotto    il  fuoco  nemico.    Il  nobile  Lord 

non   sospettava   tanto   valore   in  queir  uomo  bassotto  e  tarchiatello 

poco  più    d'  un   mese  si  conoscevano),    uè    s'  immaginava    di 

re  cosi   vicino   un   rivale    in   quel   genere    d' esercizi,    ne'  quali 

(1)  Questa  silhouette  della  famiglia  Montgomery   è  tratta  dal  diario  del 
Mengaldo. 
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credeva  d'essere  superiore  a  tutti;  e  però  da  quel  momento  trattò 
il  Mengaldo  con  grande  confidenza,  e  la  conversazione  sul  nuoto 
si  chiuse  con  la  proposta  di  una  gara  da  eseguirsi  nella  prossima 
estate. 

Il  Mengaldo  passò  a  sedere  a  fianco  di  miss  Montgomery, 
e  poiché  sapeva  eh'  ella  era  amica  di  Lady  Byron,  le  chiese  se 
conoscesse  il  marito. 

«  Pochissimo  »  rispose. 

Nello  stesso  tempo  Byron  si  levò  dal  suo  posto  e  venne  verso 
di  lei. 

«  Ecco  »  disse  il  cavaliere  «  Egli  viene  per  attaccare  discorso 
con  voi  » . 

«  Non  oserà  far  ciò  »  rispose  miss  Montgomery. 

Il  giorno  dopo  Mengaldo,  parlando  in  casa  Hoppner  della 
conversazione  Benzon  riferì  la  risposta  di  miss  Montgomery.  La 
sera  Byron  in  quella  stessa  casa  seppe  dal  signor  Riccardo  ciò 
che  la  miss  aveva  detto  sul  suo  conto.  Egli  se  ne  mostrò  vivamente 
offeso,  e  voleva  muoverne  formali  e  pubbliche  querele;  alle  quali 
avrebbe  dato  corso,  forse,  senza  le  sollecitudini  di  Mr.  Scott   (1). 

Le  accuse,  impudenti  e  pur  credute,  che  si  continuavano  a 
lanciare  contro  il  Byron  dalla  sua  patria,  e  la  sconvenienza  di 
certe  dame  inglesi  che  fuggivano  dalle  conversazioni  veneziane 
appena  lo  vedevano  entrare,  l'avevano  in  questo  tempo,  come 
sappiamo,  irritato  oltremodo.  Lo  paragonavano  a  Nerone  e  ad 
Eliogabalo:  da  un  pubblico  giudizio  egli  aveva  sempre  da  gua- 
dagnare, nulla  da  perdere.  Il  suo  sdegno  colpì  indirettamente  anche 
il  Mengaldo,  che  avea  provocata  la  risposta  della  Montgomery. 


Gara  di  nuoto 


Intanto  1'  estate  s'  avanzava,  le  giornate  volgevano  lunghe  e 
caldissime,  e  nelle  molte  ore  di  sole  i  riflessi  dalle  acque,  dalle 
fondamenta,  dalle  cali,  dai  campi,  da  palaggio  a  palaggio,  nella 
grande  massa  bianca   senza   intervalli   d'erbe  o  di  fronde  che  è 

(1)  L'episodio  è  riferito  nei  fogli  aggiunti  al  diario  del  1818  del  Men- 
galdo. Il  Moore  forse  lo  seppe  dall' Hoppner  che  gli  fornì  alcune  Recollections 
sulla  vita  del  Byron  a  Venezia,  ma  non  Io  pubblicò  nella  Life,  perchè  non 
conferiva  agli  intenti  dell'  opera. 
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Venezia,  accoglievano  negli  angusti  passaggi,  e  nelle  case,  addos- 
sate e  soffocate  1' una  dall'altra,  un  calore  snervante,  che  pareva 
sciogliere  le  fibre,  che  non  dava  tregua  né  di  sera  né  di  mattina, 
sempre  alimentato  dalla  corrente  sciroccale.  Unico  ristoro  l'acqua 
dei  canali  e  della  laguna. 

La  stagione  era  opportuna  per  la  gara  di  nuoto,  e  ai  due 
che  s'erano  sfidati,  s'associarono  come  compagni  il  console 
Hoppner  ed  Alessandro  Scott  suo  segretario. 

Nel  Fanfulla  del  6  settembre  1875,  num.  241,  si  legge:  «A 
Venezia  Byron  aveva  un  grande  amico,  il  generale  Mengaldo, 
abile  nuotatore.  Byron  lo  sfida  ad  andare  e  tornare  da  Venezia 
a  Murano  a  nuoto.  I  due  rivali  si  gettano  in  mare,  due  gondole 
li  accompagnano.  L'  andata  riesce  felicissima.  Nel  ritorno  splen- 
dono le  stelle,  la  luna  argento  piove  sulla  laguna,  ed  una  fre- 
schissima brezza  la  increspa.  Byron  intirizzito  propone  di  entrare 
in  gondola;  Mengaldo  acconsente  e  vi  entra;  ma  il  poeta  continua 
ancor  per  poco  a  nuotare,  e  ne  mena  poscia  vanto  nei  saloni  di 
Venezia.  È  noto  che  a  proposito  di  esercizi  ginnastici  la  modestia 
non  era  la  sua  virtù. 

«  Il  generale  italiano  punto  sul  vivo  gli  propone  un'  altra 
sfida  :  andare  e  tornare  dai  murazzi  di  Chioggia.  Ne  esce  vinci- 
tore ;  e  Byron,  a  ricordo  generoso,  gli  regala  la  Stella  della 
Legion  d'  Onore  (1)  da  lui  trovata  sul  campo  di  battaglia 
di  Waterloo.  Byron  avendo  domandato  di  potersene  fregiare, 
Luigi  XVIII  aveva  risposte  col  ristabilire  V  ordine  (2),  sostituendo 
all'  aquila  napoleonica  lo  stemma  borbonico  »  (3). 

La  fantasia  del  gazzettiere  che  è  firmato  io  fanfulla  non 
avrebbe  potuto  essere  più  feconda  d' invenzioni  che  lasciano  a 
pena  trasparire  il  fatto  vero,  raccolto  chi  sa  da  qual  fonte,  ma 
certamente  dalla  tradizione  orale.  In  fatto  non  ebbero  luogo  due 
gare,  ma    una  sola,    il    18    giugno  1818.  È    vero    che  tre    giorni 

(1  )  Il  dono  della  Croce  della  Legion  d'Onore  non  ha  nessuna  relazione 
con  la  gara  di  nuoto:  questa  avvenne  il  18  giugno  1818,  tinello  il  1  giugno  1819. 

<2)  Byron  non  domandò  la  decorazione  ufficiale  ;  la  restituzione  dell' or- 
dine ebbe  quindi  diverso  motivo  da  quello  inventato  dal  i'mif lilla.  Il  Borbone 
restaurato  avendo  letto  in  un  giornale  svizzero  l'ode  To  Star  of Legiotl 
of  Honour,  e  fermo  nel  sistema  di  barcamenarsi  tra  il    vecchio  e  il  nuovo, 

ebbe  la  felice  e  originale   idea   di   convertire   il   Byron   in   poeta  cesar 

(3)  L'aquila   non   fu   sostituita  collo   stemma   borbonico;   ma    l'effigie 

di   Napoleone  imperatore  con  quella  di   Enrico  IV. 
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prima  Byron,  Mengaldo,  Hoppner  e  Scott  andarono  insieme  a 
nuotare,  ma  per  semplice  esercizio,  per  prepararsi  al  duello  che 
dovea  seguire  :  di  qui  trasse  origine  la  tradizione  delle  due  gare. 
Quella  vera  non  ebbe  luogo  da  Venezia  ai  murazzi  di  Chioggia 
e  viceversa,  perchè  in  tal  caso  non  sarebbe  bastato  ai  nuotatori 
un  giorno  intero.  E  tuttavia  il  racconto  del  Fanfalla  contiene  un 
fatto  fondamentale  vero  (la  slealtà  del  poeta  inglese),  intorno  al 
quale  la  tradizione  intrecciò  tutti  gli  altri,  non  del  tutto  veri  e 
non  del  tutto  inventati. 

Dalle  note  che  il  Mengaldo  segnò  nel  suo  diario  la  sera 
stessa  dopo  la  gara,  si  apprende  che  alle  quattro  pom.  i  quattro 
amici  arrivarono  in  gondola  al  Lido  (una  lingua  di  terra  che 
divide  la  laguna  dall'  Adriatico,  della  quale  solo  la  parte  corri- 
spondente alla  riva  degli  Schiavoni  porta  quel  nome  autonoma- 
stico),  e  di  là  vennero  a  nuoto  verso  Venezia,  traversando  il 
bacino  di  S.  Marco,  imboccando  il  Canal  Grande  ;  e  Mengaldo 
uscì  dall'  acqua  al  ponte  di  Rialto,  Scott  a  S.  Felice,  e  Byron  a 
S.  Andrea,  cioè  quasi  allo  sbocco  del  Canal  Grande  nella  laguna 
dalla  parte  di  S.  Chiara  ;  il  console  Hoppner  non  rimase  in 
acqua  che  pochi  minuti,  dopo  i  quali  entrò  nella  gondola  che 
seguiva  i  nuonatori  vogata  dall'erculee  braccia  di  Tita  gondoliere. 
Il  fatto  produsse  grande  rumore  nelle  conversazioni  frequentate 
dai  due  rivali  e  fra  gli  amici  dell'  uno  o  dell'  altro. 

Il  Mengaldo  quantunque  fosse  quella  sera  molto  stanco  e 
dovesse  partire  per  tempo  da  Venezia  V  indomani,  fece  parecchie 
visite  e  ricevette  dappertutto  congratulazioni  ed  applausi  per  la 
corsa  fatta.  Rivide  la  sera  stessa  Scott  e  Byron,  dai  quali  afferma 
di  aver  ricevuto  una  nuova  prova  di  amicizia. 

Dal  complesso  di  tutte  queste  notizie  si  trae  il  convincimento 
che  la  gara  fu  in  realtà  una  corsa  di  amici,  dalla  quale  tutti 
uscirono  applauditi. 

Eppure  quando  tornò  a  Venezia  il  6  di  luglio  e  rivide,  nello 
stesso  giorno,  quasi  tutti  gli  amici  nelle  solite  conversazioni,  il 
Mengaldo  notò  che  si  faceva  un  gran  parlare  della  gara  ;  «  mais  » 
aggiunge  nel  diario,  «  pas  tant  en  ma  faveur  ».  Se  la  cosa  non 
avesse  avuto  un  seguito  piccante,  avrebbe  fatto  le  spese  delle 
conversazioni  per  tanto  tempo  ?  E  perchè  non  si  parlava  in  favore 
di  Mengaldo  mentre  prima  lo  si  aveva  applaudito?  Ma  v'ha  di 
più  :  il  7  luglio  Mengaldo  e  Byron  andarono  al  nuoto  insieme, 
e  in    tale  occasione    il    primo    dovette    certamente    esigere    delle 
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spiegazioni  dal  suo  emulo,  perchè  se  poi  non  si  rividero  per 
venti  giorni  vuol  dire  che  si  schivarono.  E  il  27  luglio  Mengaldo 
nota  sdegnosamente  :  «  chez  mad.  Benzoli  ;  Lord  Byron  n'  est  plus 
si  courtois  qii'  il  ètait  autrefois:  mais  je  ne  suis  pas  fait  pour  fa  ire 
la  cour  à  personne  ». 

Che  cosa  era  avvenuto,  dunque,  durante  V  assenza  del 
Mengaldo  da  Venezia  ? 

Prima  di  rispondere  vediamo  come  il  Byron  narra  il  fatto 
nella  sua  lettera  a  Murray,  21  febbraio  1821  :  «  Nel  1818,  il 
«  cav.  Mengaldo  (gentiluomo  di  Bassano)  buon  nuotatore,  volle 
«  misurarsi  col  mio  amico  Alessandro  Scott  e  con  me.  Poiché 
«  egli  sembrava  singolarmente  interessato  nel  sollecitare  la  cosa, 
«  noi  lo  accontentammo.  Lasciammo  tutti  tre  V  isola  di  Lido 
«  nuotando  verso  Venezia.  All' imboccatura  del  Canal  Grande  Scott 
«  ed  io  non  vedemmo  più  il  nostro  amico  forestiero  ch'era  rimasto 
«  buon  tratto  indietro,  -la  qual  cosa  tuttavia  non  era  di  alcuna 
«  importanza,  perchè  una  gondola  lo  seguiva  pronta  ad  accoglierlo. 
«  Scott  nuotò  fin  oltre  Rialto,  dove  uscì  meno  per  la  stanchezza 
«che  pel  freddo,  essendo  stato  quattr' ore  nell'acqua  senza  fer- 
«  marsi  a  prender  fiato,  se  non  galleggiando  sul  dorso,  coni'  era 
«  stato  convenuto.  Io  continuai  a  nuotare  fino  a  S.  Chiara,  cioè 
«percorsi  tutto  il  Canal  Grande  (oltre  all'intervallo  dal  Lido  a 
«  Venezia)  e  presi  terra  dove  ricompare  la  laguna  dalla  parte  di 
«  Fusina.  Io  ero  rimasto  nell'acqua,  senza  fermarmi  né  toccar 
«  terra  né  barca,  quattro  ore  e  venti  minuti,  secondo  il  mio  oro- 
«  logio 

•  I  miei  due  compagni  stettero  anch'essi  quattro  ore  nell'acqua  »  (1). 
Nella  sostanza  la  versione  data  dal  Byron  non  differisce  da 
quella  del  Mengaldo;  e  quanto  ai  particolari  bisogna  tener  pre- 
sente :  1°  che  il  Mengaldo  segnò  il  fatto  nel  diario  parte  la  sera 
stessa  del  18  giugno  1818  e  parte  al  suo  ritorno  a  Venezia  20 
giorni  dopo,   mentre  i!  Byron  scrisse  la  lettera  a  Murray  due  anni 


(1)  Attinse  certamente  da  questa  lettera,  ma  non  la   lesse  tutta   o   non 

rilevò  tutto  il   contenuto,    il    Bogl letti,  che    nella    Nuova    Antologia    scrisse  : 
ron  nel  1818  con  Mengaldo  giunse  fino  a  Santa  Chiara.  Era  staio  in  acqua 

quattro  ore  e   venti   minuti.    De'  suoi   compagni   Mengaldo  s'eia    stancato    il 
primo  e   non   giunse  tino  a   Venezia  ;   Scott   nuotò  tm   dopo  Rialto,  dove  uscì 

dall'acqua  meno  per  la  stanchezza  che  pei  freddo.  Byron  li  aveva  superati 

tutti  ' 


1  2'A  .  . 


e  mezzo  dopo;  2°  che  intento  principale  del  Byron  non  fu  di  esporre 
il  fatto  della  gara  come  avvenne,  e  indi  non  ebbe  di  mira  l'esat- 
tezza storica,  ma  di  farlo  servire  come  argomento  a  malori  contro 
Mr.  Turner,  viaggiatore  inglese,  il  quale  a  pag.  44  del  suo  libro  di 
viaggi  aveva  scritto:  «  Lord  Byron  esprimendo  la  sua  fede  assoluta 
sulla  possibilità  di  passare  a  nuoto  l'Ellesponto,  sembra  aver 
dimenticato  che  Leandro  nuotò  andando  e  tornando,  con  la  cor- 
rente favorevole  prima,  contraria  poi;  mentre  egli  (Byron)  condotto 
dalla  corrente  dall'Europa  in  Asia,  non  fece  che  la  parte  più  facile 
del  tragitto  ». 

Perciò  il  Byron  alcuni  particolari  della  gara  trascurò  o  non 
ebbe  motivo  di  revocare  in  mente,  altri  modificò  con  innocente 
esagerazione.  Risparmia  l'infelice  figura  di  Mr.  Hoppner  che  da 
concorrente  si  trasforma  in  semplice  testimonio  della  gara;  questa 
appare  dichiarata  fra  Mengaldo  e  Scott,  ai  quali  si  sarebbe  asso- 
ciato il  Byron,  mentre  secondo  il  diario  del  Mengaldo  la  sfida 
avvenne  tra  lui  ed  il  poeta  il  7  maggio  1818,  e  a  loro  si  asso- 
ciarono Hoppner  e  Scott  ;  sicché  il  Byron  sembra  dire  :<  io  ho 
vinto  tutti  i  rivali  senz'essere  direttamente  interessato  nella  gara; 
afferma  infine  di  essere  rimasto  in  acqua  nuotando  senza  mai 
arrestarsi  quattro  ore  e  venti  minuti,  mentre  secondo  il  diario  del 
Mengaldo  non  vi  stette  più  di  tre  ore  e  mezzo.  Dunque  il  Byron 
descrisse  il  fatto  come  prodezza  sua  particolare,  per  provare  quanto 
un  uomo  possa  resistere  al  nuoto. 

Ma  altre  circostanze  pose  in  rilievo  ed  altre  volle  tacere, 
quasi  a  prevenire  un'  accusa.  Afferma  che,  partiti  insieme  dal 
Lido,  nella  traversata  del  Bacino  di  S.  Marco  il  Mengaldo  era 
rimasto  indietro  di  un  lungo  tratto  (a  good  way):  e  come  poteva 
egli  giudicare  se  il  tratto  era  lungo  o  breve?;  non  dice  dove  e 
come  il  Mengaldo  uscì  dall'acqua,  lasciando  supporre  che  non 
avesse  nemmeno  imboccato  il  Canal  Grande  ;  soltanto  in  ultimo, 
portato  quasi  dalla  foga  di  ribadire  il  suo  argomento  contro  il 
Turner  più  che  da  un  sentimento  di  doverosa  riparazione  ai  suoi 
compagni  dopo  aver  messo  in  rilievo  soltanto  la  propria  bravura, 
dice  che  essi  pure  restarono  in  acqua  quattro  ore.  La  gondola  poi, 
che,  secondo  il  racconto,  sembra  seguire  solo  il  Mengaldo  e  non 
gli  altri,  induce  in  certo  modo  a  pensare  che  solo  Mengaldo  ne 
avesse  bisogno. 

Questi  particolari  del  racconto  del  Byron  sono,  io  credo,  un 
riflesso  della  sua  condotta  verso  il  rivale  assente  da  Venezia  dopo 
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la  gara,  e  però  debbono  essere  posti  in  relazione  con  le  parole 
che  Mengaldo  segnò  nel  diario  al  suo  ritorno  in  città. 

Altre  considerazioni  si  possono  trarre  dal  testo  della  lettera 
a  Murray.  All'entrata  del  Canal  Grande  Byron  e  Scott  erano  in- 
sieme, e  se  Scott  poi  si  ritirò  pel  freddo  e  non  per  la  stanchezza 
erano  insieme  anche  a  Rialto;  e  se  Mengaldo  e  Scott  restarono 
in  acqua  entrambi  quattro  ore  (tre  veramente,  ma  il  numero  non 
importa)  e  quegli  uscì  a  Rialto  e  questi  poco  oltre,  il  Mengaldo 
non  doveva  essere  tanto  indietro  dagli  altri  due  all'imboccatura 
del  Canal  Grande,  da  non  poterli  raggiungere,  nel  tratto  che 
va  di  là  a  Rialto,  con  una  vigorosa  manovra.  Poiché  aveva 
tanto  insistito  per  misurarsi  con  gli  amici,  non  doveva  risparmiare 
le  sue  forze,  per  superarli  o  almeno  mantenersi  pari. 

Non  è  dunque  improbabile  che  i  tre  nuotatori  si  siano  trovati 
a  Rialto  l'uno  al  fianco  dell'altro;  che  pel  gran  freddo  (erano  le 
sette  di  sera  e  nuotavano  da  tre  ore)  il  Byron  abbia  proposto  di 
uscire  dall'acqua;  che  Mengaldo  abbia  tosto  consentito  e  sia 
entrato  nella  gondola  che  aveva  già  accolto  V  Hoppner  ;  che  gli 
altri  due  abbiano  continuato  a  nuotare,  Scott  per  poco,  Byron 
fino  al  termine  del  Canal  Grande.  II  cavaliere  non  s'  offese  per 
questo,  che  la  gara,  infine,  era  una  corsa  di  amici:  infatti  la  sera 
rivide  Byron  e  Scott  e  la  nuova  prova  di  amicizia  che  gli  diedero 
fu  appunto  di  convenire  che  tutti  tre  erano  usciti  parimenti  vin- 
citori. Il  Mengaldo  ebbe  congratulazioni  ed  applausi  nelle  famiglie 
che  visitò  e  nei  salotti  e  partì  da  Venezia  l'indomani  mattina. 
Durante  la  sua  assenza  il  Byron  andò  dicendo  nei  salotti  che  la 
prima  versione  del  fatto  era  stata  da  parte  sua  e  di  Scott  una 
cortese  condiscendenza  verso  il  Mengaldo,  e  da  parte  del  Mengaldo 
un  pretesto  della  sua  reale  e  provata  inferiorità;  ma  che  egli  era 
rimasto  veramente  vincitore. 

Collazionando  adunque  quanto  lasciarono  scritto  i  l\u^  rivali 
noi  ci  siamo  accostati  alla  tradizione  raccolta  dal  Fanfulla  ;  la 
quale  riceve  decisiva  conferma  dalle  testimonianze  del  marchese 
De  Salvo,  amico  del  Byron,  e  di  Jacopo  Bernardi,  amico  del 
Mengaldo.  Esse  riguardano  il  modo  onde  Byron  e  Mengaldo  so- 
levano narrare  il  fatto  conversando.  Il  Ih-  Salvo  divise  col  Byron 
alla  villa  d'Albaro  presso  Genova  l'ultima  dimoi  a  del  poeta  in  Italia; 
lo  vide  sciogliere,  nuovo  Giasone,  per  l'impresa  ellenica,  v  con- 
vò  di  lui,  e  più  tardi  pubblico  molte  memorie.  Tra  le  altre  ima 
e   raccolta  dal  Journal  des   ifumcs   ci  des  modes  (31    maggio    l<SL\r), 
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n.  30,  pag.  237  :  «  le  goùt  de  Lord  Byron  pour  la  natation  était 
une  des  causes  qui  lui  faisaient  aimer  le  séjour  de  Venise.  Il.y 
avait,  dit  Mr.  De  Salvo,  un  fameux  nageur  appélé  le  chevalier 
Mengaldo  ;  il  defia  l'adresse  de  Lord  Byron,  mais  au  bout  de 
quatre  heures  et  demie  qu'  ils  étaient  à  nager,  le  chevalier  ne 
pouvant  plus  tenir  la  mer,  fut  obbligé  de  se  mettre  dans  une 
gondole  qui  le  suivait.  Lord  Byron  continua  à  la  nage  jusqu'  à 
ce  qu'  il  à  gagné  le  Lido,  après  ètre  reste  cinque  heurs  à  la  iner. 
Apres  ce  moment  il  fut  regardé  comme  il  pesce  inglese  ».  Sebbene 
il  De  Salvo  abbia  invertita  la  direzione  della  corsa,  il  suo  racconto 
può  essere  tenuto  come  del  Byron  stesso,  anzi  come  racconto 
abituale  di  lui.  Questo  egli  tenne  nei  salotti  veneziani,  ove  tosto 
risonò  al  suo  indirizzo  l'appellativo  di  pesce  inglese.  Infatti  egli 
aveva  percorso  un  tratto  più  lungo  di  Canal  Grande  che  i  suoi 
emuli;  bastava  dissimulare  che  egli  stesso  avea  loro  proposto  di 
cessare  dalla  gara,  e  V  apparenza  del  vero  stava  tutta  in  suo 
favore,  mentre  Scott,  forse,  secondava  la  sua  ambizione. 

D'  altra  parte  Jacopo  Bernardi  (che  divise  col  Mengaldo  18 
anni  di  esilio  in  Piemonte  (1851-1869)  durante  i  quali  divennero, 
si  può  dire,  due  corpi  e  un'  anima),  nel  suo  opuscoletto  Lord 
Byron  e  il  generale  Mengaldo  scrive  :  «  Ricordasi  nella  vita  del 
Byron  questo  suo  antagonista  nelle  prove  a  nuoto  lungo  le  venete 
lagune;  ma  chi  superava  le  acque  del  Danubio  e  della  Beresina 
sotto  le  minacce  del  nemico  non  poteva  esser  vinto  neppure  da 
un  figlio  dell'altera  Albione  ».  La  probità  del  Bernardi,  patriota, 
educatore,  letterato,  filantropo  insigne,  impedisce  di  dubitare  che 
le  sue  parole  non  siano  l'eco  di  quelle  dell'amico;  il  quale  non 
poteva  dal  canto  suo  ingannare  se  e  gli  altri,  se  nell'opuscolo 
stesso  del  Bernardi  apparisce  :  «  assai  modesto  e  nei  desideri 
dell'animo  e  nelle  consuetudini  della  vita,  uno  di  coloro,  né  son 
troppi,  che  avendo  fatto  moltissimo  per  la  patria  e  per  gli  amici 
avrebbero  voluto  rendere,  non  che  agli  altri,  a  se  medesimi  di- 
menticato quello  che  fecero  ». 

Così  resta  pienamente  confermata  la  tradizione  raccolta  dal 
Fan fulla. 

Contro  alla  tradizione  ed  alla  nostra  tesi  sembra  militare  il 
fatto  che,  avendo  il  Mengaldo  letto  l'accenno  che  lo  riguarda  nel 
num.  del  Journal  des  dames  et  des  modes,  lo  copiò  sopra  un  pezzo 
di  carta  (l'autografo  si  conserva  nell'archivio  della  famiglia  Ber- 
nardi in  Follina)  e  scrisse  a  tergo:  Menzione  onorevole  di  me.  A.  M. 
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Se  nessuno  dei  due  fosse,  nel  fatto,  rimasto  vincitore,  invece 
di  apporre  al  cenno  tali  parole,  avrebbe  dovuto  correggerlo.  Così 
pare.  Ma  quelle  parole  non  costituiscono  una  sanzione  di  quanto 
afferma  il  De  Salvo.  D'altra  parte  il  Mengaldo  era,  come  sappiamo, 
modestissimo.  E  perchè  allora  non  corresse  il  numero  delle  ore 
di  nuoto  evidentemente  esagerato?  Perchè  non  corresse  la  dire- 
zione della  corsa,  nel  giornale  indicata  a  rovescio?  Non  corresse 
nulla.  Byron  era  morto  da  un  anno:  la  sua  memoria  era  sacra 
per  gli  amici  della  libertà:  tanto  più  pel  Mengaldo  che  aveva 
ricevuto  da  lui  pegni  di  amicizia  intima,  della  quale  poteva  andare 
orgoglioso  ed  altamente  onorato.  Essere  nominato  a  fianco  del 
nome  di  Byron  era  per  lui  veramente  una  menzione  onorevole,  né 
era  il  caso  di  rievocare  un  tratto  men  che  corretto  del  suo  illustre 
amico. 
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Il  salotto  di  Marina  Benzon 


Il  Byron  si  ritira  dalla  buona  società 

Isabella  Albrizzi  scrive  nel  Ritratto  che  Byron  nel  1818  si 
ritrasse  dalle  onorevoli  conoscenze  che  avea  cercate  e  coltivate 
nell'anno  precedente.  Egli  stesso  poi  in  una  lettera  del  3  marzo 
1818  (1)  dice  che  durante  il  carnovale  non  era  uscito  se  non  per 
prender  parte  alle  mascherate,  e  aveva  frequentato  due  salotti 
(quello  del  Governatore  e  quello  di  Marina  Benzon,  certamente) 
per  non  romperla  del  tutto  colla  società.  Del  resto  usciva  ogni 
giorno  per  la  cavalcata  al  Lido,  tutto  solo  o  con  sir  Archibald 
Alison  e  col  console  Hoppner,  avendo  ottenuto  dal  Governatore 
di  ridurre  un  vecchio  forte  del  lido  di  Malamocco,  smantellato  fin 
dal  tempo  della  difesa  di  Venezia  fatta  dai  Francesi,  a  scuderia 
pe'  suoi  cavalli.  E  ne  stancava  due  ogni  giorno,  galoppando  dal 
cimitero  degli  ebrei  fino  a  Malamocco,  lungo  la  spiaggia  del  mare. 

Il  mistero  nel  quale  si  chiuse  il  Byron  in  questo  tempo  fece 
di  lui  un  personaggio  quasi  leggendario.  Vinto  dalla  generosità, 
dallo  splendore,  dalla  fama  letteraria,  dalla  stranezza  stessa  dello 
straniero,  il  popolo  veneziano  aveva  ormai  bisogno  di  lui  come 
d'un  oggetto  degno  della  sua  sconfinata  curiosità;  e  com'egli  si 
appartò,  quel  bisogno  crebbe,  divenne  fanatismo,  e  la  mobile 
imaginazione  corse  in  traccia  di  qualsiasi  diceria,  profittò  di  qua- 
lunque spunto,  per  creare  fatti,  fingere  discorsi,  supporre  intenzioni 
dell'ospite  misterioso.  Il  quale  aveva  messo  una  tal  febbre  nei 
veneziani,  che  gli  stranieri  tutti  che  capitavano  a  Venezia  ne  te- 
stavano   presi   per    contagio,  e   più   di   tutti  gli    inglesi.    Kssi   non 

potevano  dimenticare  la  loro  vittima,  i  più,  l'idolo,  i  meno;  senza 

(1)  V.   Uff,   pig.  Mh. 
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contare  quelli  che  gli  erano  sguinzagliati  alle  calcagna  colla  nobile 
missione  di  spie,  e  quelli  che  si  facevano  un  merito  di  persegui- 
tarlo di  loro  iniziativa  personale.  Si  riscontra  che  mentre  le  dame 
italiane  salutavano   gioiose    la    sua    entrata    nelle    conversazioni, 

sussurrando  l'una  all'altra  «eccolo,  eccolo »,  molte  ladies,  o 

spontaneamente  o  per  volere  de'  gerenti  responsabili,  prendevano 
il  volo,  colombelle  spaurite  dallo  sparviero.  Questa  persecuzione 
e  lo  spionaggio,  più  che  la  memoria  dei  passati  danni,  spinsero 
il  Byron  in  quell'abisso  di  odio  e  di  scetticismo  che  gli  fece 
ancora  una  volta  scordare,  per  poco,  la  sua  missione,  gli  accese 
in  petto  quel  vulcano  onde  scagliò  tanto  fango  in  faccia  ai  mariti 
puritani  ed  alle  ladies  matematiche.  Il  console  Hoppner  narra, 
nelle  recollections  che  trasmise  al  Moore,  come  un  giorno,  dopo 
la  cavalcata,  tornando  all'approdo  della  gondola  che  dovea  ricon- 
durli in  città,  Byron  senza  dir  parola  si  lanciò  al  galoppo.  Egli 
si  guardò  intorno,  e  vide  in  lontananza  un  gruppo  d' inglesi  che 
correvano  a  rompicollo  pure  verso  l'approdo,  nella  speranza  di 
vedere  il  poeta  far  piede  a  terra.  La  gara  era  dichiarata  e  questi 
dovea  prevenirli. 

Così  fu:  raggiunto  l'approdo,  in  un  baleno  balzò  a  terra, 
saltò  nella  gondola  e  si  raccolse  in  un  cantuccio  ove  era  impos- 
sibile vederlo.  L'  Hoppner  giunse  a  suo  agio,  in  tempo  per  osservare 
la  delusione  in  volto  e  negli  atti  di  quegli  inglesi.  Entrato  nella 
gondola  trovò  Byron  trionfante  di  averli  vinti  e  delusi,  e  che 
scoppiò  in  espressioni  di  dispetto  contro  l' impertinenza  de'  suoi 
connazionali.  11  console  continua  riferendo  che  la  curiosità  dei 
viaggiatori  di  ogni  classe  ed  il  loro  interesse  a  raccogliere  aned- 
doti che  avessero  tratto  alla  vita  privata  del  Byron  passano  ogni 
credibilità.  I  gondolieri  che  li  trasportavano  dalla  terraferma  alla 
città  non  erano  interrogati  che  sul  conto  del  misterioso  avventu- 
riero delle  lagune,  e  tempestati  di  ricerche;  ed  essi  blatteroni  per 
natura  e  per  mestiere  non  si  limitavano  mai  alla  verità,  ma 
conformandosi  al  desiderio  dei  passeggeri,  narravano  le  avventure 
più  stravaganti  e  meno  fondate.  Si  facevano  premura  di  indicare 
la  casa  dove  abitava  e  di  far  conoscere  dove  e  come  si  poteva 
facilmente  incontrarlo.  Col  pretesto  di  vedere  il  palazzo,  che  non 
conteneva  nulla  di  notevole,  e  profittando  della  cupidigia  dei 
servi,  gli  inglesi  si  cacciavano  perfino  nella  sua  stanza  da  letto  (1). 

(1)  V.  Life  pag.  418. 
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Il  Coro  delle  nove  muse 


Un  triste  destino  e  le  malvagità  officiale  degli  uomini  pre- 
mevano il  Byron  dagli  strati  superiori  della  società  agli  infimi. 
Quanti  scrissero  di  lui  essendo  poco  e  male  informati  del  periodo 
veneziano  della  sua  vita,  pongono  la  costituzione  dell'  harem,  nel 
tempo  eh'  egli  già  abitava  palazzo  Mocenigo,  cioè  nella  seconda 
metà  del  1818;  invece  avvenne  durante  il  carnovale  di  quell'anno, 
che  fu  pel  Byron,  come  è  facile  pensare,  molto  più  dissipato  del 
precedente. 

Egli  aveva  scritto  già  in  principio  del  1817  che  ii  carnovale 
è  tempo  di  requisizione,  nel  quale  si  lasciano  le  relazioni  vecchie 
e  se  ne  fanno  di  nuove.  Tuttavia  allora  non  aveva  trovato  nes- 
suna donna  più  amabile  della  sua  Marianna.  Un  anno  dopo, 
conoscendo  meglio  gli  usi  del  paese,  potè  profittarne  a  sua  posta. 
Qual  meraviglia  e  di  chi  la  colpa  se  visse  la  vita  della  quale 
rimase  un  documento  imperituro  nel  Don  Giovanni?  Sul  finire 
del  1817  noi  troviamo  cantate  nel  Beppo  le  donne  di  un  harem 
turco,  levate  al  cielo  in  confronto  delle  azzurre  inglesi.  1127  gennaio 
1818  Byron  scrive  a  Murray:  «  Il  carnevale  è  qui  in  tutta  la  sua 
foga,  ed  io  sono  stretto  in  un  nuovo  intrigo  con  una  che  non  so  esat- 
tamente chi  sia;  ciò  che  io  so  è  ch'ella  è  insaziabile  d'amore, 
non  vuole  ricevere  denaro,  ha  capelli  biondi,  occhi  azzurri,  non 
comuni  in  questo  paese;  l'ho  incontrata  a  una  mascherata,  e 
quando  si  toglie  la  maschera  io  ritorno  saggio  più  che  mai.  Voglio 
godere  più  che  è  possibile  la  mia  gioventù  »  (1). 

Il  3  marzo  a  Rogers:  «Venezia  mi  piace  sopratutto  per  le 
sue  donne;  io  amo  il  loro  dialetto  e  molto  le  loro  maniere.  Esse 
hanno  una  festosità,  una  vivacità  irresistibile,  e  le  condizioni 
romantiche  dei  luoghi  sono  loro  potenti  alleate;  tuttavia  il  bel 
sangue  non  si  trova  fra  le  dame  di  alto  lignaggio,  ma  sotto  il 
fa CÌO b  (velo  bianco  che  le  popolane  portano  in  testa)  :  la  vesta 
zendala,  antico  costume  nazionale  delle  donne,  è  passata  di  moda  »(2). 
Il  16  marzo  al  Moore:  «  Questo  è  un  popolo  ben  strano'...  L'altro 
giorno  io  dicevo  a  una  giovane  :  è  impossibile  che  voi  domani 
veniate,  perchè  Margherita   viene  alla  tale  ora....  a   meno  che  voi 

(i;  Life  pag.  372. 
(2)  Life  pag.  376. 
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non  mi  promettiate  di  essere  buone  amiche....  Esse  misurano, 
tutte  due,  dieci  piedi  e  dieci  pollici  inglesi,  hanno  grandi  occhi 
neri,  membra  proporzionate,  fatte  per  servire  di  ceppo  a  una  razza 
di  gladiatori  ;  ed  io  avevo  con  grande  difficoltà  impedito  che  ve- 
nissero alle  mani  in  un  incontro  precedente.  La  risposta  fu  una 
dichiarazione  di  guerra  contro  la  rivale  ;  anzi  la  giovane  aggiunse 
che  la  loro  sarebbe  stata  una  guerra  di  Candid,  eh'  è  tutto  dire  »(1). 

Ancora  al  Moore  in  data  2  febbraio  1818:  «  Nell'ultima  setti- 
mana ho  dormito  tin'  ora,  seppure  ;  siamo  agli  ultimi  giorni  di 
carnovale  e  veglierò  tutta  'sta  notte  e  la  prossima  che  verrà.  Mi 
son  capitate  delle  avventure  curiose  nelle  mascherate,  ma  poiché 
esse  non  sono  ancor  finite  ora  non  dico  di  più....  Voglio  dar  fondo 
alle  energie    della  mia  gioventù,    e  poi   buona    sera  !    Poiché  ho 

goduto,  m'  è  abbastanza Stassera  vado  a  un'  Opera  e  poi  al 

Ridotto,  dove  si  balla  »  (2). 

Queste  le  tracce  della  requisizione  delle  odalische.  Or  dove 
convenivano  esse  col  sultano  Byron?  Non  certamente  in  casa  del 
mercdnte  di  Venezid,  perché  Marianna  non  avrebbe  sopportato  lo 
scorno,  e  Pietro  Segati  non  avea  più  motivo  di  chiudere  gli  occhi 
sopra  la  condotta  dell'ospite  e  di  lasciar  che  la  sua  casa  si  mu- 
tasse in  ritrovo  di  meretrici.  Giuseppe  Nicolini,  autore  d'una  vita 
e  traduttore  di  alcune  opere  del  Byron,  ha  raccolto  una  tradizione 
popolare,  secondo  la  quale  il  Byron  avrebbe  preso  a  fitto  una 
casa  della  città,  che  il  popolo  naturalmente  guatava  con  aria  di 
mistero,  fondandovi  sopra  mille  sospetti.  La  prova  decisiva  mi  è 
porta  da  una  nota  del  diario  del  Mengaldo,  ove  sotto  la  data  12 
febbraio  1819  si  legge  :  Au  Lido  avec  Lord  Byron.  À  cheval  le  long 
de  ld  mèr.  Au  retour  dans  son  CASINO  :  je  fus  effrayé  de  son 
orrible  systhème. 

Là,  dunque,  convenivano  le  viragini  che  Lovelace  chiama 
ironicamente  Coro  delle  nove  muse,  e  che  tali  furono  in  quanto 
esaltarono  la  fibra  del  poeta  ai  primi  e  migliori  canti  del  Don 
Giovanni.  E  pure  quando  Byron  passò  dalla  Frezzeria  sul  Canal 
Grande  a  palazzo  Mocenigo  (1  giugno  1818),  quelle  continuarono 
a  convenire  nel  misterioso  CASINO,  che  Margherita  Cogni  non 
avrebbe  sofferte  rivali  dentro  le  stesse  mura.  Ella  era  assunta 
all'onore  di  sultana,  e  ci  teneva. 

(1)  V.  Life  pag.  377. 

(2)  Life  pag.  372-73. 
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Il  salotto 


Il  salotto  della  contessa  Benzon  nacque  dalla  dispersione  di 
quelli  della  procuratessa  Tron  e  di  Cecilia  Tron,  ereditandone  il 
tristo  andazzo  morale.  Si  può  dire  eh'  esso  fu,  dopo  la  caduta 
della  repubblica,  l'espressione  di  quella  poca  parte  oligarchica 
che  non  ebbe  agio  di  lasciare  il  teatro  della  sconfitta,  ove  la 
forza  antica  s'  era  stemprata  in  tutte  le  libidini.  Molti  di  quei 
cittadini  pieno  iure  aveano  assicurato  alla  lor  parte  una  grave 
eredità  di  ridicolo  il  dì  che,  abbandonati  gli  uffizi,  scesero  in 
piazza  a  ballare  intorno  all'albero  della  libertà,  sotto  il  berretto 
frigio,  inaugurando  la  municipalità  democratica.  Fra  gli  altri  Marina 
Benzon  danzò  sguaiatamente  con  Foscolo  e  Mario  Pieri  giovinetti. 
Ella  vestiva  una  sottana  all'  ateniese,  aperta  lungo  i  fianchi,  un 
corpetto  all'umanità  che  lasciava  libero  il  petto,  un  cappellino 
alla  pamella  sulla  capigliatura  raccorcia  e  scomposta'.  Fu  donna 
dissoluta.  Il  cav.  Rangone,  romano,  rinunciò  per  lei  alle  glorie 
della  carriera  diplomatica;  vissero  insieme  trent' anni  nella  più 
dolce  intimità,  quando,  sorpresi  da  scrupoli  forse,  fecero  benedire 
il  loro  matrimonio,  con  sorpresa  generale  perchè  lei  toccava 
la  settantina.  Invecchiando  ingrassò  sconciamente,  in  modo 
da  sembrare  un  gigantesco  salsiccione.  A  sessant'  anni  ebbe  la 
velleità  d'  innamorare  il  Byron,  che  non  ne  aveva  la  metà,  e  la 
cronaca  scandalosa  vuole  ch'ella  un  giorno  si  offrisse  tutta  nuda 
agli  sguardi  del  poeta,  che  non  s'  aspettava  tanto  spettacolo  di 
forme  ahimè!  troppo  giunoniche.  Byron,  o  per  ironia  o  per  com- 
passione, non  volle  spezzare  il  dolce  sogno  della  contessa,  la 
quale  ancora  il  26  febbraio  1819  offriva  argomento  al  Mengaldo 
di  notare  nel  diario:  Mad.  Benzon  se  rende  ridicule  par  sestran- 
sports  envers  lord  Byron.  Morì  di  ottant'un  anni,  il  primo  di  marzo 
1839.  Negli  ultimi  anni  amava  con  frenesia  la  polenta.  Invitata  in 
gondola  da  qualche  patrizio,  si  nascondeva  prima  in  seno  una 
fettina  di  polenta  calda,  e  tra  una  frase  e  l'altra  andava  sboccon- 
cellandola di  straforo.  Ma  dai  recessi  di  quel  quondam  seno 
uscivano  certe  misteriose  nuvolette  di  fumo,  che,  scoperte  una 
volta   dagli   argutissimi   gondolieri,   valsero  alla   dama  il  battesimo 
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fumeto  »  esclamavano  «  xe  qua  el  fumcto  !  »  (1).  Ah  !  non  era  più 
il  seno  che  sconvolgeva  il  cervello  del  povero  Lamberti,  ond'  ella 
usciva  celebre  eroina  della  graziosissima  Biondina  in  gondoletta: 
la  canzone  faceva  il  giro  dei  salotti  di  Europa,  ovunque  festeg- 
giata, gustata,  applaudita,  mentre  //  soggetto  a  pena  poteva  muo- 
versi sotto  lo  scherno  dei  battellieri. 

Vittore  Benzon,  figlio  degli  amori  incestuosi  di  Marina  col 
fratello  Alvise  Querini,  fu  poeta  romantico  e  pessimista.  Sotto  i 
riccioli  d'oro  e  il  colorito  di  rosa  covava  la  malattia  che  non 
perdona,  come  dietro  gì'  incanti  del  tratto  gentile  alimentava  la 
fiamma  incestuosa  ereditata  dalla  madre.  Infatti  si  legò^ colla  so- 
rella, già  sposa  d'un  patrizio.  Egli,  mentre  la  madre  ballava  con 
Foscolo  intorno  all'albero  della  libertà,  evocava  in  un  sonetto 
l'Ombra  di  Baiamonte  Tiepolo,  e  le  faceva  fare  uno  sgambetto  di 
gioia  sull'orlo  della  laguna,  in  vedere  la  città  finalmente  venuta 
nelle  mani  della  democrazia,  sbandita  per  sempre  la  parte  aristo- 
cratica. La  scossa  politica  accese  nel  suo  spirito  anormale  inconsulte 
speranze,  le  quali  caddero  compiutamente  e  per  sempre  colla  venuta 
degli  stranieri. 

Dopo  il  1815  Vettore  Benzon  non  conserva  del  sentimento 
politico  se  non  le  memorie,  quanto  più  gloriose  tanto  più  flebili, 
del  passato.  Di  esse  è  pieno,  e  di  pessimismo,  il  poemetto  Nella, 
composto  intorno  al  1820.  Vittore  Benzon  è  simbolo  dell'oligar- 
chia che  muore  corrosa  dal  tarlo  della  lussuria,  portando  seco  nella 
tomba  dieci  secoli  di  vita  repubblicana.  In  lui  si  manifestava  il 
contrasto  fra  la  storia  e  la  vita  di  Venezia,  come  in  un  rappre- 
sentante eletto.  Egli  segna  la  decrepitezza  dell'oligarchia  degenerata. 

Da  tutto  questo  si  può  bene  arguire  quale  fosse  l' intonazione 
del  salotto  Benzon,  il  quale  tuttavia  non  si  presentava  al  pubblic© 
con  apparenze  meno  splendide.  Basti  ricordare  che  il  13  dicembre 
1819  vi  convennero  i  principi  della  famiglia  reale  di  Danimarca, 
ai  quali  madama  preparò  un'  accademia  notturna  di  canto  (Diario 
ms.  Cicogna). 

Passando  dal  salotto  Albrizzi  a  quello  Benzon,  Byron  fece 
un  passo  indietro  dall'ideale  della  propria  vita.  Mentre  nel  1817 
visse  gran  parte  col  ceto  medio,  destinato  a  succedere  all'oligar- 
chico e  ad  educare  la  coscienza  popolare,  nel  1818  oscillò  dal  ceto 
infimo,  non  nato  alla  vita  pubblica,  al  nobiliare,  morto  ad   essa. 

(1)  Ho  preso  questo  particolare  dal  libro  già  citato  del  Malamanni. 
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Nel  1817  la  vita  veneziana  gli  apparve  rispondente  alla  storia, 
con  energie  nobilita  raccogliere  o  da  eccitare,  degne  di  un  grande 
avvenire;  nel  1818  il  dissidio  tra  la  storia  e  la  vita  gli  parve 
irreconciliabile.  Anzi  gli  parve  impossibile  che  i  padri  di  uomini 
tanto  corrotti  avessero  potuto  legare  il  proprio  nome  ad  eroiche 
imprese,  e  si  diede  a  leggere  le  storie  del  Paru  e  del  Sismondi, 
che  tante  calunnie  diffusero  contro  i  nostri  avi.  Questa  lettura 
del  resto  non  valse  ad  avvicinare  i  due  poli  del  suo  nuovo  con- 
cetto di  Venezia,  or  chiamata  da  lui  «Roma  dell'oceano»  ora 
«Sodoma  dei  mari  ».  In  questo  tempo  Byron  sarebbe  stato  adunque 
meno  che  mai  disposto  alla  composizione  del  Dramma  storico.  Le 
influenze  del  salotto  Benzon  ebbero  espressione  poetica  nell'Ode 
a  Venezia  (giugno  1818)  nella  quale  augura  alla  città  sorta  dal 
mare  il  suicidio  nel  mare.  Ma  non  avea  pensato  egli  stesso  al 
suicido  nel  1816,  quando  il  deserto  s'era  fatto  intorno  a  lui?  E 
non  aveva  deciso  di  vivere,  fidandosi  all'avvenire?  Ma  egli  ora 
non  vedeva  che  rovine,  non  parlava  che  con  morituri....  Strano 
è  invece  che  il  Benzon  lo  rimproveri,  nel  poemetto  Nella,  dei  sen- 
timenti che  gli  aveva  inspirati  egli  stesso.  Ivi  il  Benzon  finge  una 
sua  disperata  partenza  per  l'Oriente,  tre  anni  dopo  la  caduta  di 
Venezia.  In  Grecia  trova  il  Byron  giovinetto  col  quale,  e  con  una 
comitiva  non  si  sa  da  chi  formata  e  d' onde  venuta,  incontra 
tornando  per  le  coste  della  Dalmazia  un  patrizio  veneziano, 
esule  volontario,  che  vive  eremita  presso  il  capo  Micha,  custo- 
dendo gelosamente  la  tomba  del  doge  Candiani.  L'eremita  rivolge 
alla  turba  un  solenne  discorso,  enumerando  e  glorificando  le  im- 
prese di  Venezia  e  rintuzzando  le  calunnie  di  storici  malevoli. 
Indi  il  poeta  fa  entrare  in  scena  Byron.  Finita  la  concione, 

1'  ascoltante  turba 

E  muta  si  ritrasse  e  si  diffuse 

Per  la  selva.  Sol  un  restò  di  tanti. 

Del  garzone  le  lacrime  e  la  voce, 

Più  che  in  altri  non  fcr,  pareano  addentro 

Passar  nel  costui  petto,  ed  agitarne 

L'  occulto  senso  d'  onde  nasce  amore  : 

Petto  gentile  ancor  che  un  freddo  ciclo 

temprasse  la  fibra,   un  torvo  cielo 
Ove   nell'  opre  sue   mai   non   sorride 
•  ira  in  vel  di  nebbia  eterna  avvolta 

Peregrinava  el  meco  alle  contrade 

Che  il  nome  ancor  serbati  di  Grecia  e  il  volt 
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Sulle  belle  reliquie  di  sublimi 

Memorie  a  pascer  1'  alma.  Arde  in   queir  alma 

La  scintilla  de'  vati, "e  non  che  fiamma 

Desti  in  lei  sol,  ma  conturbarla  sembra  ; 

Nero  crucio  destarvi,  ond'  ella  spesso 

Di  lutto  il  canto  e  di  terrore  oscura. 

Ma  benché  esulti  nel  terror,  nei  lai, 

Nobile,  industre  è  di  quel  labbro  il  carme; 

Arti  sdegna  non  sue,  ma  d'  ogni  bello, 

Più  che  ad  altri  non  sembra,  esempio  antico 

S'  informa  e  illustra.  Il  sa  chi  dritto  estima 

La  mirabil  virtù  che  affetti  crea 

Col  pennello  de'  vati,  e  i  corpi  imita, 

E  in  lui  questa  virtù  superba  ammira 

Pei  novelli  colori  onde  novelli 

Ed  atti  e  sensi,  alla  natura  forse 

Finora  ignoti,  disvelando  pinge. 

Il  sa  chi  lode  alto  subbietto  estima 
Esser  al  canto  che  ad  ornarlo  tolse  ; 
E  al  suo  fu  spesso  Italia  mia  subbietto, 
E  quei  divini  itali  spirti  ond'  anco 
Serva  infelice  all'  altrui  mente  impera. 
E  della  mia  terra  natal  diletta 
Le  mine  talora  e  le  sventure 
Carme  pietoso  fé',  talor  da  queste, 
Starsi  sdegnando  in  un  pensiero,  traea 
Tema  di  scherno  1'  ospite  britanno. 
Ed  or  compunto  rammentar  n'  udiva 

I  dì  famosi.  A  quell'afflitto  adunque 
Meco  appressossi,  ed  in  queir  atto  avea 

II  mio  medesmo  cor 

Il  Brugnoligo  che  primo  si  occupò,  e  lodevolmente,  del  Benzon 
rileva  nella  seconda  parte  di  questi  versi  una  benevola  rampogna; 
mentre  il  Muoni  in  un  recente  studio  (La  leggenda  del  Byron  in 
Italia  -  Milano  -  1907)  esagera  il  contenuto  della  rampogna 
stessa,  accusando  il  poeta  di  volersi  erigere  maestro  e  moderatore 
del  Byron.  L'uno  e  l'altro  si  danno  a  ricercare  l'opera  del 
Byron  che  giustifichi  la  rampogna  del  Benzon:  invano,  perchè  il 
nobile  lord  non  fece  mai  «  tema  di  scherno  »  le  sventure  di  Ve- 
nezia. Ad  uno  spirito  malato  come  quello  del  Benzon  può  essere 
sembrata  scherno  la  compassione.  In  verità  nei  versi  di  lui  è 
1'  impressione  che  trasse  dal  conversare  col  poeta  inglese;  appa- 
risce il  concetto  che  questi  aveva  di  Venezia  nel  1818.  Io,  senza 
accusare  il  Benzon,  soltanto  trovo  strano  eh'  ei  si  meravigli    dei 
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sentimenti  da  lui  stesso  inspirati  al  Byron.  Piuttosto  che  le  in- 
coerenze o  i  malintesi  di  un'  anima  malata,  nei  versi  del  poeta 
veneziano  è  notevole  il  «  medesmo  cor  »  che  avevano  Byron  e 
Benzon  nel  «  rammentar  i  dì  famosi  »  di  Venezia.  La  prima  parte 
di  essi  poi  dimostra  quale  opinione  s'  avesse  dell'  ospite  britanno 
nel  salotto  della  contessa  Marina. 

Il  salotto  Benzon  non  solo  ha  importanza  per  l'ispirazione  del- 
l'ode to  Venice,  ma  anche  per  quella  dei  primi  canti  del  Don  Giovanni. 

Nel  1821  la  contessa  si  lamentò  col  console  Hoppner  che  il 
Byron  nelle  note  del  Marin  Faliero  avesse  fatto  menzione  soltanto 
della  sua  bellezza;  ed  il  poeta  rispose  all' Hoppner  che  ne  lo 
aveva  informato:  «  Madonna  Benzon  ha  ragione:  io  avrei  dovuto 
ricordare  la  sua  vivacità  piccante  (nel  testo  inglese  humour)  e  la 
sua  amabilità;  ma  avevo  pensato  che  sulla  sessantina  l'elogio 
della  sua  bellezza  sarebbe  stato  per  lei  tanto  più  gradito  quanto 
meno  atteso...  »  (1).  Il  Byron  scherza,  ma  le  riconosce  nello  stesso 
tempo  come  prima  qualità  1'  humour,  la  vivacità  piccante,  quella 
nota  che  vibra  di  prismatiche  iridescenze  per  entroa  tutto  il  Don 
Giovanni,  e  specialmente  nei  primi  canti,  composti  a  Venezia 
proprio  nel  tempo  che  il  poeta  sosteneva  i  giornalieri  assedi  e 
gli  argutissimi  investimenti  di  Madama  Benzon.  QuaF  è  il  con- 
cetto fondamentale  dei  primi  canti  del  Don  Giovanni?  La  donna 
che  va  in  cerca  dell'amante.  La  vita  di  Marina  Benzon  avrebbe 
potuto  fornir  materia  non  a  pochi  canti  d'  uno  ma  a  dieci  poemi 
di  tal  genere. 
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Lord  Byron  passò  ad  abitare  sul  Canal  Grande  il  1°  giugno 
1818.  Pochi  giorni  dopo  Margherita  Cogni  (la  sultana)  trovò  che 
dire  con  suo  marito  e  si  salvò  a  palazzo  Mocenigo.  Era  di  sera. 
Byron  le  fece  osservare  che  la  questione  non  finiva  così,  ed  ella 
rispose  che  dormirebbe  nella  cale  sottostante,  ma  che  non  sarebbe 
tornata  con  suo  marito  ;  che  questi  la  batteva  (povera  tigre  !), 
sprecava  tutto  il  denaro  e  la  trascurava  in  una  maniera  indecente. 
Poiché  era  vicina  la  mezzanotte,  Byron  consentì  eh'  ella  restasse 
fino  alla  mattina,  ma  poi  non  ci  fu  verso  di  persuaderla  ad  an- 
darsene. Il  marito  accorse  rosso  di  rabbia,  gridando,  piangendo, 
supplicandola  di  ritornare.  Invano.  Egli  s'  appellò  alla  polizia  che 
s'  appellò  al  Byron.  Questi  rispose  a  tutti,  marito  e  polizia,  che 
se  la  prendessero,  che  non  aveva  che  fare  di  lei,  eh'  ella  era 
venuta  da  se  e  che  non  poteva  gettarla  dalla  finestra.  Margherita 
dovette  presentarsi  in  giudizio,  e  tornare  col  beco  etico  di  suo 
marito,  come  soleva  chiamarlo.  Ma  dopo  pochi  giorni  riparò  di 
nuovo  a  palazzo  Mocenigo;  e  infine  quella  donna  superò  ogni 
ostacolo  e  si  stabilì  definitivamente  col  Byron,  senza  il  consenso 
di  lui  ma  profittando  dalla  sua  indolenza  e  impossibilità  di  trat- 
tarla seriamente;  poiché  s'egli  accennava  di  montar  sulle  furie, 
ella  finiva  sempre  col  farlo  ridere  con  qualche  pantalonaia  vene- 
ziana; e  lo  giocava  magnificamente.  Ella  conosceva  la  propria 
potenza:  sgusciava  come  un'anguilla  da  ogni  presa,  s'attorci- 
gliava con  le  spire  magi  iarde,  come  una  serpe.  La  contessa  Ben- 
zoli  dimostrò   inoltre    di     volerla     proteggere,    sperandola    potente 
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alleata  quanto  avrebbe  potuto  essere  certamente  formidabile  av- 
versaria. Strana  alleanza,  che  simboleggia  in  certo  modo  la  parità 
del  ceto  nobile  decrepito  e  del  plebeo  incosciente,  i  quali  tolsero 
per  poco  F  ospite  britanno,  meno  per  forza  loro  che  per  le  condi- 
zioni psicologiche  di  lui,  al  ceto  pieno  di  avvenire. 

Da  quel  momento  il  cervello  diede  volta  alla  Margherita. 
Ella  passava  da  un  estremo  all'altro:  ora  rideva;  ora  piangeva; 
ed  era  sì  feroce  nella  sua  collera  selvaggia  da  incuter  terrore  a 
tutti  i  domestici.  Ella  aveva  la  forza  di  un'  amazzone  ed  il  tem- 
peramento di  Medea.  Un  bel  animale,  ma  indomabile. 

Il  Byron  era  il  solo  che  avesse  qualche  impero  sopra  di  lei, 
e  quando  lo  vedeva  seriamente  in  collera  (che,  a  testimonianza 
di  molti,  era  spettacolo  terrificante)  si  quietava.  Aveva  mille  ca- 
pricci. Sotto  il  suo  fagiolo  eli' era  attraente;  ma  cominciò  a  volere 
un  cappello  piumato,  e  per  quanto  il  Byron  dicesse  e  facesse  (e 
fu  molto)  non  potè  impedire  il  suo  travestimento.  Le  gettò  il 
primo  cappello  sul  fuoco,  ma  si  sarebbe  stancato  a  bruciare 
prima  ch'ella  a  comperare  e  a  fare  di  se  una  vera  caricatura, 
perchè  il  cappello  non  le  stava  bene  in  nessun  modo.  Poi 
passò  a  volere  l'abito  cola  eoa  proprio  come  le  dame,  e 
poiché  il  suo  modo  di  pronunciare  la  parola  «  eoa  »  non  poteva 
a  meno  di  far  ridere  il  Byron,  e  non  v'  era  da  farla  finita  diver- 
samente, egli  dovette  accontentarla,  e  che  si  trascinasse  dietro 
dappertutto  quel  diavolo  di  coda.  Frattanto  ella  batteva  tutte  le 
donne  di  casa  e  tratteneva  le  lettere  del  Byron:  un  giorno  eh' ei 
la  sorprese  a  meditare  sopra  una  di  esse,  seppe  che  tutto  il  suo 
acume  era  rivolto  a  scoprire  se  veniva  da  una  donna.  Si  lamen- 
tava della  sua  ignoranza  e  s'  era  disposta  risolutamente  ad  im- 
parare l'alfabeto,  coli' intenzione  (lo  dichiarò  ella  stessa)  di  aprire 
e  di  leggere  tutte  le  lettere.  La  sua  gelosia  non  aveva  limiti. 
L'  ultimo  giorno  di  carnevale,  al  ballo  mascherato  della  Fenice, 
dettola  «Cavalchina»,  Byron  dava  il  braccio  aduna  nobildonna 
Contarini,  dama  di  condotta  irreprensibile;  quando,  ad  un  tratto, 
la  Margherita  si  avvicina  alla  coppia  e  strappa  la  maschera 
alla  contessa.  Il  Byron  che  narra  tutto  ciò  in  una  lunga  lettera, 
soggiunge  :  «  voi  potete  imaginare  il  maledetto  scandalo  che  ne 
nacque  ;  ma  questa  non  è  che  una  delle  minori  sue  imprese  e 
pazzie  ».  Dopo  il  ballo  Byron  fece  osservare  alla  Margherita  che 
quella  era  una  donna  di  sangue  nobile,  una  dama;  e  quella  cagna 
arrabbiata    a    rispondere:    «  Se  eia  xe  dama,  mi  so'  veneziana  ». 
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Però  come  massaia  valeva  qualche  cosa,  e  da  quando  ebbe 
il  carico  di  donna  di  governo  a  palazzo  Mocenigo  ridusse  le 
spese  a  metà,  e  tutti,  serve  e  servitori,  fecero  meglio  il  loro  do- 
vere. Doveva  essere  spettacolo  interessante  vederla  alle  prese 
con  quel  gigante  di  Tita  gondoliere,  quegli  che  con  un  pugno 
ammazzava  la  gente.  Tutte  le  stanze  pulite  ed  in  ordine,  tutti  al 
loro  posto,  meno  ella  stessa,  la  sultana.  Con  un  carattere  così 
strano,  ella  fu  affezionata  al  Byron  secondo  la  sua  natura  sel- 
vaggia. Di  ciò  diede  molte  prove,  una  delle  quali  è  singolarmente 
notevole. 

Una  sera  d' autunno,  andando  al  Lido  nella  sua  gondola 
vogata  da  Tita  e  da  un  altro  gondoliere,  Byron  fu  sorpreso  da 
furioso  temporale,  e  la  bufera  poco  mancò  non  rovesciasse  la  barca. 
I  cappelli  portati  via  dal  vento,  lo  scafo  invaso  dall'  acqua,  i 
remi  perduti,  il  mare  che  ruggiva,  i  tuoni,  la  pioggia  scrosciante  : 
e  la  notte  calava  densa  e  nera.  Al  ritorno,  dopo  una  lotta  terri- 
bile, Byron  trovò  la  Margherita  sulla  gradinata  di  approdo  :  i 
suoi  occhi  reri  lampeggiavano  attraverso  il  velo  delle  lagrime; 
i  lunghi  capelli  sciolti  rappresi  di  pioggia  scendevano  sui  so- 
pracigli e  sul  seno  esposto  senza  riparo  all'uragano;  il  vento 
agitava  le  sue  vesti  e  la  capigliatura  intorno  alla  sua  alta 
figura  di  amazzone  ;  i  lampi  guizzavano  sopra  la  sua  testa 
e  le  onde  muggivano  ai  suoi  piedi  :  ella  aveva  tutto  1'  aspetto 
di  Medea  discesa  dal  carro,  o  d'  una  sibilla  che  scongiurasse  la 
tempesta.  Nessun'  altra  cosa  viva  era  presente  al  Byron  e  ai  gon- 
dolieri in  quel  momento.  Appena  lo  scorse,  da  lungi  si  mise  a 
gridare:  «Ah  can  data  madona  !  xelo  questo  ci  tempo  de  andar 
al  Lido?!»  I  domestici  riferirono  poi  al  Byron  che  la  Marghe- 
rita ¥sarebbe  venuta  in  cerca  di  lui  se  tutti  i  gondolieri  non  si 
fossero  rifiutati  di  condurla,  e  che  allora  ella  uscì  sulla  gradinata 
nel  più  forte  della  raffica,  senza  che  nulla  potesse  persuaderla  a 
ritrarsi  di  là.  La  sua  gioia  in  rivederlo  era  mista  di  ferocia  ;  qua! 
d'  una  tigre  raccolta  a  difesa  sopra   i   suoi  tigrotti. 

Tuttavia  il  suo  regno  volgeva  alla  fine,  e  nello  scorcio  del 
1818  un  coro  di  lamenti,  alcuni  giusti  altri  finti  (poiché  un  favorito 
non  può  avere  amici),  si  levarono  contro  di  lei  per  determinare  il 
Byron  a  disfarsene.  Egli  tuttavia  l'anriva,  come  dimostra  in  una 
lettera   del    19   settembre   al  Moore:       lo  vi  desidero  h  buona  notte 

con   la  benedizione  veneziana:    benedeto  li  t  la  fera  che  li  farà: 
non  è  bella?  Voi  la  trovereste  anche  più  graziosa  se  l'aveste  udita, 
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due  ore  or  sono,  dalle  labbra  di  una  giovane  veneziana,  dai  grandi 
occhi  neri,  dall'espressione  di  Faustina,  dalla  figura  di  Giunone: 
alta,  slanciata,  energica  come  la  pitonessa,  occhi  lampeggianti, 
capelli  neri,  ondulati,  lucenti  al  chiaro  di  luna:  una  di  quelle 
donne  che  vanno  anche  all'inferno  per  amore.  Io  sono  sicuro  che 
se  le  mettessi  in  mano  un  pugnale  ella  lo  conficcherebbe  dove  le 
ordinassi,  ed  anche  nel  petto  mio  stesso  se  l'offendessi.  Io  amo 
questa  specie  di  animale,  e  certamente  io  avrei  preferito  Medea 
a  tutte  le  donne  del^mondo ». 

Una  sera  dell'inverno  1818-19  Margherita  veniva  licenziata 
da  Palazzo  Mocenigo,  senza  resistere,  visibilmente  sommessa  al 
suo  destino  ;  ma  la  gondola  che  la  trasportava  era  appena  giunta 
in  mezzo  al  Canal  Grande,  ch'ella  spiccò  un  salto  da  tigre,  tuffan- 
dosi nelle  onde,  dalle  quali  fu  tratta  a  stento  dai  gondolieri.  Se 
si  considera  lo  spavento  che  hanno  del  mare  tutti  quelli  che  non 
conoscono  il  nuoto,  e  specialmente  i  veneziani  sebbene  vivano  in 
in  mezzo  alle  onde;  e  se  si  pensa  che  la  notte  era  ormai  avanzata 
ed  oscurissima  e  che  faceva  un  freddo  del  diavolo,  bisogna  am- 
mettere che  avesse  in  corpo  una  forza  diabolica.  Byron  chiude  la 
serie  di  notizie  che  dà  della  Cogni,  in  una  lettera  a  Murray,  col 
seguente  giudizio  riassuntivo  : 

« EU' era  un  interessantissimo  animale,  di  una  bellezza  e 

di  una  energia  meravigliose,  che  aveva  talune  buone  qualità,  altre 
divertentissime:  ma  una  terribile  maga  e  falsa  come  un  demonio. 
Si  vantava  in  pubblico  dell'ascendente  che  aveva  su  di  me,  con- 
frontandolo a  quello  delle  altre  donne,  e  dando  buon  numero  di 
ragioni  della  sua  superiorità.  E  veramente  tutte  misero  in  opera 
ogni  loro  potere  nell'intento  di  spodestarla,  senza  però  riuscirvi, 
finché  ella  non  rimase  vittima  della  sua  stessa  assurdità  »  (1). 


Margherita  ed  Edea 


Preziosa  espressione  quest'ultima  che  ci  induce  a  considerare 
come  Byron  incontrò  l' assurdo  in  fondo  all'  orgia  di  palazzo 
Mocenigo  del  pari  che  su  le  vertigini  del  pensiero  tra  le  alpi 
svizzere.  Gli  estremi  si  toccano.  All'uno  e  all'altro  fu  spinto 
dall'invidie  coalizzate  della  società  inglese  contro  la  quale  prima 

(1)  V.  Life  pag.  383-86. 
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invocò  l'oblio,  poi  si  rivolse  con  le  pugna  piene  di  fango.  Che 
è  l'assurdo?  L'assenza  di  ogni  sistema  e  la  massima  sistemazione 
del  pensiero.  Il  quale  è  assurdo  per  l'uomo  quando  esorbita  dai 
limiti  delle  facoltà  pratiche,  è  umano  quando  è  in  armonia  con 
con  esse.  Byron  non  poteva  essere  né  angelo  della  luce  né  delle 
tenebre;  non  dovea  più  che  libare  il  frutto  dell'albero  della  scienza 
del  bene  come  di  quello  della  scienza  del  male;  non  poteva  essere 
soddisfatto  nel  regno  del  puro  istinto  come  non  lo  era  stato  in 
quello  della  pura  intuizione. 

Dopo  la  titanica  oscillazione  vedremo  ricomparire  il  vero 
Byron.  Margherita  Cogni  essendo  figura  di  rilievo  nella  vita  di 
lui,  non  poteva  rimanere  estranea  alla  sua  ispirazione  poetica  del 
1818-19.  Ella  è  tutta  nel  carattere  tragico  di  Edea  che  campeggia 
nei  canti  II,  III,  e  IV  del  Don  Giovanni.  Dopo  un  terribile  nau- 
fragio Don  Giovanni  è  lanciato  privo  di  sensi  dalle  ultime  onde 
commosse  del  mare  Jonio  sopra  gli  scogli  di  un'  isola  di  pirati  tra 
la  Grecia  e  l'Africa.  Ivi  è  soccorso  da  Edea,  figlia  di  Lambro  re 
dei  Pirati,  che  se  n'  innamora.  La  figura  di  Edea  ha  due  momenti 
ben  distinti:  nel  primo  rappresenta  la  vergine  sposa  della  natura, 
e  tale  rimane  finché  viene  il  vecchio  Lambro;  all'apparir  di  lui  che 
s'oppone  alla  felicità  della  figlia,  questa  diviene  una  furia,  il  genio 
della  distruzione,  l'istinto  in  rivolta  e  straripante  senz'argini  di 
sociali  convenienze. 

Margherita  Cogni  suggerì  al  poeta  la  seconda  fase  del  tipo 
di  Edea.  Ella  amò  il  Byron  tra  mille  contrasti,  del  marito,  della 
polizia,  delle  rivali,  senza  di  che  sarebbe  stata  pur  essa,  secondo 
il  suo  temperamento,  la  sposa  della  natura.  E  però,  in  certa  guisa, 
ha  inspirato  anche  la  prima  fase,  rivelando  al  poeta  attraverso  i 
nembi  delle  sue  furie  le  disposizioni  primitive  della  sua  indole. 
L'  episodio  di  Edea  si  svolge  nel  regno  del  puro  istinto,  che  può 
procurare  il  massimo  della  felicità  o  della  sventura,  nella  zona 
del  sereno  e  dei  cicloni,  presso  al  continente  che  nutre  le  gazzelle 
e  le  tigri.  Il  Byron  conobbe  in  Margherita  e  rappresentò  in  Edea 
il  proprio  destino.  Un  dì  aveva  ingenuamente  creduto  e  sperato, 
poi  eran  venuti  i  vecchi  pregiudizi  sociali,  i  decrepiti  sistemi,  a 
far  naufragare  quella  fede  e  quelle  speranze. 
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Byron  e  Shelley  nel    1818 


Un  fatto  è  singolarmenie  notevole,  che  sarebbe  bastato  da 
solo  a  suscitare  nell'animo  del  Byron  tutto  il  disprezzo  di  che  era 
capace  contro  i  suoi  connazionali  ed  a  farglielo  infondere  nelle 
alate  ghignanti  strofe  dei  primi  canti  del  Don  Giovanni:  la  venuta 
a  Venezia  del  poeta  Shelley  nel  giugno  1818.  Cacciato  alla  sua 
volta  pel  poemetto  La  regina  Mah,  vittima  del  puritanesimo, 
condannato  dal  governo  del  Castlereagh  alla  perdita  della  stessa 
patria  potestà,  chiedeva  al  cuore  dell'amico  l'ospitalità  ch'egli 
un  giorno  gli  aveva  data  sulle  sponde  del  lago  Lemiano.  Quanta 
affinità  di  spirito  e  di  destino  nei  due  poeti!  Dice  il  Moore  che 
Byron  si  prese  grandemente  a  cuore  la  sorte  dell'amico,  e  che 
durante  le  cavalcate  al  Lido  gli  andava  ripetendo,  fra  una  strofe 
e  l'altra  del  Don  Giovanni,  con  mille  sacramenti,  che  s'egli  fosse 
stato  in  patria  avrebbe  mosso  cielo  e  terra  per  impedire  l'iniqua 
condanna.  Poiché  a  Venezia  faceva  un  caldo  insopportabile,  Byron 
cedette  ai  coniugi  Shelley  la  villa  /  Cappuccini,  che  alla  fine 
del  1817  aveva  presa  a  fitto  dall' Hoppner,  ma  che  non  aveva  mai 
abitata,  sebbene  fosse  posta  nel  più  delizioso  sito  degli  Euganei. 
La  piccola  città  di  Este  giace  al  piede  dell'ultimo  di  quei  colli. 
La  villa  i  Cappuccini  è  sopra  la  città,  sul  fianco  della  collina,  im- 
mediatamente sulle  grandi  rovine  dell'antico  castello  d' Este,  la 
patria  degli  antenati  dei  re  d' Inghilterra.  È  una  semplice  casa 
quadrata,  con  stanze  comode,  ariose,  nel  mezzo  di  un  giardino 
pieno  d'alberi,  di  fiori,  di  aiole,  d'erba,  con  un  vigneto  che  si 
stende  dietro  la  casa,  su  per  il  fianco  della  collina.  La  casa  ap- 
partiene ora  alla  famiglia  Kiìnkler.  Mostrano  ancora  il  tavolo  al 
quale  Byron- scriveva,  nelle  brevi  e  rare  visite  all'amico,  la  camera 
che  occupò;  ed  il  muro  merlato  è  cosi  disposto  e  riempito 
sul  punto  più  arduo  del  giardino  da  formare  un'  alta  terrazza. 
Questo  luogo  coperto  da  un  padiglione  è  citato  dalla  tradizione 
come  posto  favorito  di  convegno  di  Byron  e  di  Shelley.  L'occhio 
spazia  lontano  sovra  i  piani  lombardi.  Dalla  cima  di  quel  colle 
il  campo  di  vista  è  ancor  più  vasto  e  dilettoso,  perchè  si  può 
guardare  a  settentrione  al  di  sopra  degli  altri  colli.  «  Noi  vediamo 
dinanzi  a  noi  »  scriveva  Shelley  a  Peacok  «  la  vasta  uniforme 
pianura  di  Lombardia,  nella  quale  noi  scorgiamo  il  sole  e  la  luna 
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sorgere  e  tramontare,  e  le  stelle  della  sera,  e  tutta  la  magnificenza 
delle  nubi  autunnali  ». 

Qui  i  Shelley  passarono  alcuni  mesi  del  1818,  con  Clara  (Jane 
Clermon,  venuta  insieme  dall'Inghilterra  nella  speranza  che  Byron 
la_sposasse)  e  con  la  piccola  Allegra  che  di  poco  li  avea  preceduti 
a  Venezia,  per  desiderio  del  padre,  con  una  botine  svizzera;  qui 
ammalò  nel  settembre  una  bambina  di  Shelley  che  portata  a  Ve- 
nezia morì  ;  e  qui  Shelley  sotto  l'influenza  dei  discorsi  del  Byron 
disegnò  e  compì  alcune  delle  sue  opere  migliori. 

Scrive  Eugenio  Schuyler  nel  libro  Italioti  inflnence  a  pag. 
151,  che  lo  stimolo  del  Byron  sullo  spirito  dell'amico  durò 
fino  alla  fine  della  primavera  del  1819,  durante  il  qual  periodo 
Shelley  compose  ad  Este  la  maggior  parte  dell'ultimo  atto  del 
Prometeo  slegato  (finito  a  Napoli  verso  la  fine  del  1818,  con  la 
mente  sconvolta  da  spiacevoli  cure,  per  essergli  nato  un  figlio 
da  Jane  Clermont),  il  Cenci  ed  alcuni  altri  poemetti.  Il  Giuliano  e 
Maddalo  fu  pensato  a  Venezia,  ed  è  così  pieno  dell'influsso 
byroniano  che  il  secondo  personaggio  si  può  ritenere  come  un 
ritratto  del  Byron. 

Questi  adunque  restituì  ad  usura  non  solo  l'ospitalità,  ma 
l'ispirazione  poetica,  il  conforto  grande  nei  grandi  mali,  che  aveva 
ricevuto  da  Shelley  due  anni  prima.  Snelley  si  sentiva  alla  sua 
volta 

Come  quei  che  con  lena  affannata 


sgomento,    spaurito,  disorganizzato Invece  il  Byron,  se  in 

quei  due  anni  non  s' era  creata  una  nuova  patria,  si  trovava  del 
resto  securo  di  se,  possente  come  un  pirata  nella  sua  isola,  come 
un  sultano  nel  suo  harem.  Non  solo,  ma,  a  confessione  di  Shelley 
stesso,  le  facoltà  dello  spirito  di  lui  erano,  da  quando  s'  erano 
visti  a  Ginevra,  ingigantite...  entrate  nella  piena  virilità.  E  infatti 
il  Don  Giovanni  non  ha  qualche  cosa  come  le  grandi  oscillazioni 
delle  forme  nell'universo?  Fluisce  spumoso  ed  ondeggiante  come 
l'oceano.  Si,   uno  spirito  di    titano    ivi   è   trasfuso.   Chi   lo   legge  e 

per  poco  lo  intende  sente  di  affogare  in  quella  immensità.  Pare 
che  la  dissipazione  dell' uomo  aggiungesse  forza  al  poeta.  Peccato 
che  tanta  energia    non    abbia    prodotto   che   un    poema  anarchico, 

meraviglioso  in   se    stesso,   buono  a  nulla!  Assai    preziosa  è  Li 
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confessione  di  Shelley,  il  quale  spezzò  l'amicizia  col  Byron 
subito  dopo  averne  avuto  sì  bella  prova.  Non  già  per  la  questione 
di  Clara,  che  in  amore  ambedue  erano  libero-scambisti  (V. 
Epipsychidion  di  Shelley,  ove  inculca  la  necessità  di  amare  più  di 
una  donna  nell'interesse  dell'arte  e  della  cultura  dello  spirito);  e 
poi  Byron  non  volea  più  saperne  di  Clara.  Ma  Shelley  non 
avrebbe  mai  voluto  riconoscere  ad  altri  alcuna  parte  delle  proprie 
opere.  Però  lo  Schuyler  afferma  nel  libro  succitato  che  Shelley 
non  poteva  essere  amico  fedele.  Non  potendo  dissimulare  quanto 
doveva  al  Byron,  volle  una  rivincita  vendicando  a  se  la  parte 
attiva  nell'ultimo  influsso  poetico  che  intervenne  fra  loro. 

Nel  1820  la  piccola  Allegra  fu  posta  in  un  istituto  di  monache 
a  Bagnacavallo,  e  da  quel  momento  Clara  non  cessò  di  far  sen- 
tire al  Byron,  sebben  da  lungi,  le  sue  querele,  accusandolo  di 
aver  violata  la  convenzione  fatta  ancora  in  Svizzera,  di  educare 
Allegra  nella  religione  protestante.  Clara  come  i  protestanti  in  ge- 
nere aveva  mille  pregiudizi  intorno  all'istruzione  de'  conventi. 
Vedeva  in  ogni  monaca  una  strega.  Byron  non  trovò  di  meglio 
per  liberarsi  da  quel  piagnisteo  che  invitare  a  Ravenna  Shelley 
perchè  constatasse  de  visu  le  condizioni  della  piccina  e  rassicurasse 
la  madre.  Ciò  fu  nel  1821.  Ora,  dopo  la  pubblicazione  del  Caino, 
Shelley  scrisse:  «Secondo  me  il  Caino  contiene  la  più  squisita 
poesia  che  sia  comparsa  in  Inghilterra  dopo  il  Paradiso  conquistato. 
Il  Caino  è  apocalittico;  esso  è  una  rivelazione  prima  non  comu- 
nicata agli  uomini Caino  fu  concepito  parecchi  anni  fa,  e  comin- 
ciato quando  io  vidi  Byron  l'anno  scorso  a  Ravenna.  Come  sarei 
felice  di  poter  attribuirmi,  anche  indirettamente,  qualche  parte  in 
quella  opera  immortale!  ». 

Nonostante  questa  vicenda  di  disgusti  prodotti  e  dal  tempe- 
ramento di  Shelley  e  dalle  suggestioni  di  Clara,  i  due  poeti  del 
rinnovato  mondo  ebbero  coscienza  della  loro  grande  affinità,  e  nel 
giugno  1818  Byron  non  poteva  scorgere  in  Shelley  se  non  se  stesso 
un'altra  volta  colpito  dagli  stessi  nemici,  nello  stesso  modo  — 
Pensò  al  Prometeo  ed  all'avvoltoio,  e  l'eternità  della  favola  lo  fece 
odiare  e  disperare. 
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Luigi  Pulci  e  il  Don  Giovanni 

Il  primo  accenno  al  Don  Giovanni  è  nella  lettera  del  25  marzo 
1818  a  Murray,  nella  quale,  dopo  aver  detto  che  Berni  è  il  padre 
del  genere  d'umorismo  del  Beppo,  continua:  «  Se  Beppo  fa  for- 
tuna, vi  manderò  un  poema  fra  un  anno  o  due,  perchè  io  conosco 
bene  il  costume  italiano....  »  ;  se  non  che  dopo  la  pubblicazione 
dei  primi  due  canti  del  nuovo  poema,  soggiunse  che  il  primo 
esempio  di  quel  genere  di  umorismo  fu  dato  da  Luigi  Pulci.  A 
noi  basta  il  battesimo  d' italianità  che  il  poeta  dà  alla  propria 
opera,  innestandola,  dirò  così,  all'alme  ceppo  delle  nostre  lettere; 
ma  sia  lecito  chiedere:  com'è  che  Francesco  Berni  fu  cacciato 
di  nido,  perdendo  il  posto  nel  pensiero  del  poeta  britannico? 

Non  per  altro  che  per  l'interesse  che  questi  pose  nello  studio 
della  nostra  storia  letteraria,  ove  distinse  tosto  i  due  filoni  di 
poesia  burlesca:  quello  dei  poeti  borghesi,  da  Folgore  di  S.  Ge- 
mignano  a  Nicolò  Soldanieri,  allegro  poeta  che  anticipa  il  carpe 
diem  del  quattrocento,  da  questi  ad  Antonio  Pucci  e  Franco  Sac- 
chetti, e    da    costoro    allo  stesso    Poliziano  e    al    Burchiello   nel 

quattrocento,  al  Pistoia,  al  Berni  e  via  via ;  e  l'altro  dei  poeti 

eroicomici:  Pulci,  Folengo,  Tassoni....  La  prima  corrente  di  poesia 
è  una  reazione  contro  la  lirica  di  imitazione  petrarchesca,  e  più 
propriamente  contro  il  sentimentalismo  ed  il  misticismo  medioevale; 
la  seconda  è  contro  il  sentimento  epico  della  gesta  carolingia  e 
il  romanzesco  della  cavalleria.  La  poesia  borghese  mette  alla  ber- 
lina l'individuo  del  medio-evo,  il  poema  eroicomico  deride  la  vita 
e  le  istituzioni  sociali  sorte  dagli  ampi  fantasmi  di  cervelli  adole- 
ìti.  Questo  secondo  genere  di  poesia  burlesca  è  più  precisa- 
mente il  distruttore  del  mito,  che  si  forma  per  forza  di  ambiente, 
per  mutua  suggestione. 

Ora  quando  il  Byron  passò  dal  Beppo  al  Don  Giovanni,  dal 
poemetto  al  poema,  quando  cantò  : 

I/o  bisogno  di  un  eroe:  strano  bisogno! 
allora  il  vero  padre  del  genere  burlesco  che  imprendeva  a  trattare 
diveniva,  evidentemente,  il  Pulci.  Il  quale  nasconde  dietro  di  se 
tutta  la  lunga  schiera  di  cantastorie  che  volsero  in  ridicolo  sulle 
pia//'-  la  materia  epica,  e  quella  dei  poeti  minori  che  in  quel- 
l'impresa si  fermano  ai  tentativi,  come  il  Berni  oscura  i  poeti 
borghesi  che   vennero   prima  di   lui,  dando  il  suo  nome  alla  poesia 
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eh'  essi  stessi  trattarono.  Tale  è  la  sorte  degli  uomini  di  genio  : 
levarsi  sopra  i  contemporanei  e  dominare  il  passato  ed  il  futuro, 
quello  perfezionando  e  a  questo  preparando  materia  di  lavoro  e 
indicando  la  via  da  seguire.  Sebbene  abbiano  avuto  dei  precur- 
sori nella  loro  opera,  essi  sono  veramente  i  padri  di  essa,  in  tutto 
il  suo  svolgimento. 

Luigi  Pulci  ha  maggiori  punti  di  confronto  col  Byron  che  non 
il  Berni.  Questi  visse  quando  la  società  moderna  s'  era  in  parte 
costituita  sopra  le  rovine  del  medioevo,  e  le  sue  risate  poterono 
essere  veramente  grasse:  mentre  Byron  e  Pulci  si  trovarono  nella 
ruina,  ed  ora  risero  per  ridere,  ora  per  isfogar  la  mente.  L'umo- 
rismo di  questi  due  poeti  si  educò  nell'esiglio  dalla  società,  si 
acuì  sotto  i  colpi  della  sorte  e  divenne  più  spirituale  dell'umorismo 
bernesco. 

Il  Mo /'gante  è  poema  anarchico  come  il  Don  Giovanni,  ribelle 
a  tutte  le  regole  dell'arte:  anch'esso  potrebbe  esser  dedicato  con 
spietata  ironia  ad  un  poeta  laureato. 

Il  Morgante  come  il  Don  Giovanni  è  eminentemente  sogget- 
tivo: l'argomento  generale  ed  i  particolari  non  sono  che  materia 
per  ridere:  si  ride  di  tutto  e  di  tutti:  si  passa  da  una  invocazione 
ai  santi  ad  un  lazzo  o  ad  una  bestemmia:  dopo  un  racconto  che 
sembra  un  castello  fatato,  il  poeta  fa  capolino  all'improvviso  con 
una  risata  mefistofelica  a  dissipare  rudemente  ogni  illusione.  Pari 
scetticismo;  pari  disprezzo  degli  uomini  e  della  fortuna:  e  indi 
molti  accorgimenti  umoristici  sono  comuni  al  Pulci  ed  al  Byron; 
se  non  che  questi  ha  il  concepire  più  vasto,  la  cultura  più  parti- 
colare, l'ironia  più  fine,  l'esposizione  senza  confronto  più  levigata 
ed  aristocratica.  Se  il  poema  del  Pulci  è  soggettivo,  quello  del 
Byron  è  personale.  Quegli  non  sapendo  come  sfogare  l' interna 
ambascia  e  punto  insieme  dal  genio  di  ridere  si  rivolge  al  mondo 
epico  e  ne  illumina  lo  sfacelo  con  una  proiezione  di  risa  lumi- 
nose; il  Byron  ci  presenta  vestiti  dal  riflesso  di  una  smorfia  sa- 
tanica orribilmente  bella  e  ridevole  i  casi  della  sua  vita  stessa. 
Egli  mostra  che  non  può  curarsi  più  di  alcuna  cosa  al  mondo  se 
non  si  cura  de'  suoi  nemici,  e  nello  stesso  tempo  vuole  che  la 
sua  noncuranza  sia  la  loro  morte.  I  sistemi  officiali  tutti  di  cui 
essi  si  valsero  contro  di  lui  hanno  nel  Don  Giovanni  la  morte  che 
i  partigiani  de'  Gratici  trovano  nella  Fossa  Fuia  (Nave  del  D'An- 
nunzio): sembrano  chiedere  al  poeta  splendido  nel  suo  riso  ma- 
gico uno  strale  d'  oro  tinto  nella  saliva  avvelenata. 
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Byron  amò  il  Morgante  fino  all'esagerazione.  Nel  1820  tra- 
dusse in  inglese  e  mandò  alle  stampe  il  primo  canto  di  quel 
poema;  ed  il  28  settembre  di  quell'anno  scriveva  a  Murray: 
«  Quanto  al  Pulci,  io  ne  vado  orgoglioso  ;  è  una  cosa  magni- 
fica »  (1).  Ed  il  19  gennaio  1821:  «  Io  riguardo  Pulci  (la  traduzione) 
come  il  mio  capolavoro....  »  (2). 


£$"        *£$* 


(1)  V.   Life  pag.    1 

(2)  v.  Life  pag.  4 

;  quello  che  ho  detto    del    Pulci    e:   del    Morgante,   confronta  il   bel 
lavoro  di  Attilio  Momigliano  //indole  e  il  uso  di  Luigi  Pulci,  a  pag.  73 

226;    339    e   Kg. 
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III.   Periodo  di  vita  veneziana 

(1819) 


Allor  si  mosse  ed  io  gli  tenni  dietro  .  . 

("Dante  -  Inf.   L) 


Amicizia  di  Byron  e  Mengaldo 


Approcci 

La  sera  stessa  del  18  giugno  1818,  dopo  la  gara  di  nuoto, 
Lord  Byron  donò  al  Mengaldo,  che  doveva  partire  l'indomani 
per  Sacile,  una  copia  del  Giaurro,  quasi  premio  della  corsa  e 
perchè  avesse  ad  occupare  lo  spirito  nei  lunghi  e  vuoti  giorni  di 
quel  borgo.  Sotto  la  data  21  giugno  il  diario  del  Mengaldo  ha 
questa  nota:  Donne  aux  études  jusqu'  an  soir....  Ma  fantaisie  est 
fort  agitée  par  la  lecture  du  "  Giaurro  „  de  Lord  Byron.  Je  crains 
que  V  "  anglomania  „  ne  me  soit  entrée  dans  le  corps.  Cependant 
Lord  Byron  est  très-ennemi  de  ses  eompatriotes.  Aitisi  ce  n1  est  pas 
de  leurs  louanges  que  nous  nous  occupons.  Tout  homme  de  genie 
m'enflamme  et  me  transporte.  Pourquoi  ne  le  suis  je  pas? 

Parole  che,  dimostrano  quanto  al  Mengaldo  importasse 
F  amicizia  del  poeta. 

Il  21  settembre,  essendo  ospite  del  conte  Leopoldo  Cicognara 
ad  Este,  Mengaldo  salì  alla  villa  "  i  Cappuccini  „  per  trovare  la 
piccola  Allegra  che  stava  lassù  coi  Shelley.  Questi  lo  accolsero 
con  imbarazzo.  Allora  egli  non  potè  saperne  il  motivo;  ma  tre 
giorni  dopo,  a  Venezia,  recatosi  a  visitare  gli  Hoppner,  dominato, 
come  scrive  nel  diario,  da  tristi  presentimenti,  trovò  i  Shelley  in 
grave  lutto.  La  loro  piccola  Clara,  ammalata  ad  Este,  eia  stata 
portata  con  ogni  premura  a  Venezia  in  cerca  di  un  medico,  ma 
solamente  per  morirvi.  Da  quel  momento  il  Mengaldo  entrò  in 
amicizia   coi   Shelley.   La  signora  Mary  lascio  scritto  nel  suo  diario 

in   data   28   settembre:    "  Vado  colla  signora  Hoppner  ed  il  cav. 
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Mengaldo  alla  libreria  „  :  notizia  curiosamente  confermata  dal  ca- 
valiere nel  suo,  sotto  la  stessa  data:  "  Con  mad.  Hoppner  e  mad. 
Sìwlley  al  palazzo  ducale  per  vedere  la  libreria  „. 

In  questo  tempo  partì  da  Venezia  Alessandro  Scott,  dopo  il 
quale  Mengaldo  restava  il  compagno  più  gradito  al  Byron  nella 
città. 

11  29  settembre  Byron  incaricò  il  cavaliere  di  assumere  infor- 
mazioni sull'  epigrammatico  De  Bezzi.  Dopo  questi  fatti  Mengaldo 
può  notare  (la  sera  stessa  del  29  settembre):  /  miei  rapporti  con 
Lord  Byron  sono  sempre  più  immediati.  Per  tutto  il  resto  del- 
l' anno  dovette  stare  in  campagna,  a  Sacile  ed  alle  Tezze.  Di 
qui  il  26  novembre  mandò  in  dono  al  poeta  un  barilotto  di  ra- 
boso  (1).  Il  25  dicembre  s'  affrettò  a  Venezia  a  celebrare  in  casa 
Hoppner  il  dì  natalizio  della  signora  Isabella:  v'erano  la  contessa 
Albrizzi,  Lord  Byron,  Francesco  Aglietti,  il  Naranzi  console  di 
Russia,  il  conte  Rizzo-Patarol  e  tre  inglesi  che  il  Mengaldo  non 
conosceva.  Questi  entrava  per  la  prima  volta  nel  palco  del  Byron 
alla  Fenice  la  sera  del  27,  per  assistere  alla  première  dell'  Elisa- 
betta, musica  del  maestro  Caraffa,  canto  delle  famose  mistress 
Fodor  e  signora  Boriili,  seguita  dal  ballo  della  insuperabile  Pal- 
lerini. 


Luce  ed  ombra 

Nel  carnovale  del  1819  le  relazioni  del  poeta  e  del  cavaliere 
giungono  alla  massima  intimità. 

La  sera  del  3  gennaio,  dopo  essere  stato  con  mad.  Hoppner 
nel  palco  del  Byron,  Mengaldo  nota:  //  me  temoigna  plus  de 
familliaritè  que  je  n'aurais  pu  m'attendre.  Il  10  gennaio,  domenica, 
durante  V  Elisabetta,  il  Byron  fece  al  Mengaldo  la  recit  tres-inte- 
ressant  de  son  mariage  et  de  ses  amours:  e  il  Mengaldo  conclude 
nel  diario: 

Ma  ben  diverso  è  della  fama  il  grido. 

Cependant  je  n'  ose  pas  encore  douter  de  la  veracità  de  ses 
parolcs.    Ammettiamo    che    le  ragioni  del  divorzio  esposte  allora 

(1)  Specialità    di  vino    prodotto    in    quella    ristretta  zona    sulla  sinistra 
del  Piave. 
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dal  Byron  siano  quelle  stesse  che  risultano  dal  complesso  delle 
lettere,  dalle  allusioni  del  primo  canto  del  Don  Giovanni  e  dei 
poemetti,  cioè  la  relazione  con  Jane  Clermont  e  con  altre  ed  i 
violenti  sfoghi  di  collera.  Mengaldo  aveva  certamente  conosciuto 
Jane  in  casa  Shelley,  vedeva  Allegra,  e  conosceva  il  carattere 
irascibile  dell'  amico.  Erano  cose  risapute  e  palesi.  Ma  ben  di- 
verso è  della  fama  il  grido qual  fama?  Quella  ripetuta   dagli 

Hoppner,  sebbene  amici  del  poeta,  dai  Dempser.  dai  Willians, 
dai  Fuchs,  famiglie  inglesi  stabilite  a  Venezia,  amiche  del  Men- 
galdo e  visitate  quotidianamente  da  lui;  la  fama  ripetuta  da  tutte 
le  rondinelle  che  passavano  pel  salotto  di  Giustina  Renier-Michiel, 
frequentato  dal  Mengaldo  prima  della  sua  relazione  con  Byron  e 
non  del  tutto  abbandonato  poi.  Dall'  aneddoto  di  miss  Montgo- 
mery, si  sa  ch'egli  s'interessava  a  conoscere  il  passato  dell'amico 
fin  dal  principio  della  loro  relazione.  Quella  fama  ingrossata  da 
tante  voci  escludeva  che  tutto  l'affare  del  divorzio  fosse  stato 
reso  necessario  dalla  relazione  con  Jane  Clermont,.  dalle  baruffe 
in  famiglia  e  da  malevole  influenze  sulla  Milbanke,  e  ammetteva 
qualche  cosa  di  più  grave:  in  segreto  si  parlava,  forse,  d' incesto. 
Ora,  se  il  Mengaldo  aggiunge  di  non  osar  di  dubitare  sulla  ve- 
racità delle  parole  dell'amico,  contrastanti  a  quelle  di  persone 
delle  quali  non  avrebbe  voluto  dubitar  mai,  ciò  vuol  dire  che  il 
Byron  gli  narrò  qualche  cosa  di  più  di  quanto  era  apparso  ne' 
suoi  scritti  e  comunemente  si  sapeva:  gli  espose  in  confidenza  le 
ragioni  stesse  che  avea  raccolte  pochi  mesi  prima  dietro  maturo 
esame  nelle  Memorie  apologetiche',  ragioni  che  diedero  tanta  om- 
bra alla  Milbanke  da  indurla,  dopo  la  morte  dell'  ex-marito,  a 
promettere  1000  lire  sterline  perchè  fossero  distrutte.  E  allora, 
la  testimonianza  del  Mengaldo,  venute  a  mancare  le  Memorie, 
non  assume  un  alto  valore  contro  l'apologia  di  Lord  Lovelace? 

La  sera  dopo,  11  gennaio,  nello  stesso  teatro,  il  Byron  ter- 
minò l'esposizione  delle  circostanze  del  suo  matrimonio  e  de' 
suoi  amori,  sicché  il  cavaliere,  abbracciando  tutta  la  vita  tempe 
stosa  di  lui,  potè  conchiudere:  Sa  vie  est  aussi  romanesque  que 
le  gendre  de  ses  poesies.  In  seguito  a  sì  obbliganti  confidenze 
anche  il  Mengaldo  senti  di  dover  esporre  all'  amico  i  casi  della 
sua    vita,  forse   non   meno  avventurosa;    infatti   tro  ito  nel 

diario,    sotto    la    data    5  febbraio:  Lord  Byron:  COtlfldem 

mutiteli 

E  fin   che  duro   il   carnovale  si   trovarono   insieme  quasi  <>i;ni 


giorno  alla  Fenice,  o  al  S.  Benedetto,  o  al  S.  Luca,  o  al  Ridotto. 
Quindici  sere  il  Mengaldo,  avendo  palco  proprio,  assistè  al- 
l' Opera  da  quello  del  Byron,  e  sei  volte  andarono  al  Ridotto 
insieme. 

Senonchè,  giunti  alla  massima  intimità,  un  concorso  di  cause 
venne  per  poco  a  separarli.  Il  4  febbraio  tornò  a  Venezia  Ales- 
sandro Scott,  segretario  del  console;  e  il  6  Mengaldo  scrive: 
«  à  la  Redolite  avec  Lord  Byron,  mais  sa  première  confidence  me 
fut  ravie  par  Scott.  Il  en  a  le  droit  par  sa  amiennitè,  par  sa  qua- 
lità d'  anglais,  et  j'  ose  mime  le  dire  par  son  immoralità  » .  Fu  un 
primo  allontanamento  da  parte  del  Byron  che  per  parecchi  giorni 
non  si  fece  vedere,  durante  i  quali  il  Mengaldo  andò  due  volte 
a  visitarlo  in  casa,  trovandolo  indifferente.  Egli  sapeva  che  Byron 
non  viveva  secondo  la  morale  comune,  ma  non  sospettava  che 
avesse  per  principio  e  per  metodo  1'  abolizione  di  ogni  metodo. 
Anch' egli  faceva  la  vita  galante,  passava  volentieri  da  un  fagiolo 
a  una  contessa  e  da  una  marchesa  tornava  ad  un  altro  fagiolo, 
ma  la  coscienza  educata  cattolicamente  lo  rimordeva  di  quella 
dissipazione,  e  sebbene  il  suo  spirito  fosse  imbevuto  di  buona 
dose  di  volterianismo,  nella  pratica  soggiaceva  alle  fiere  lotte  in- 
teriori che  donna  Giulia  sostiene  nel  primo  canto  del  Don  Gio- 
vanni. Insomma  era  mezzo  bohemien  e  mezzo  moralista.  Quando 
andò  la  prima  volta  a  cavalcare  col  Byron  al  Lido,  il  12  febbraio 
1819,  e  al  ritorno  si  fermò  nel  «  Casino  »  di  lui,  che  pare  fosse 
alla  Giudecca,  «  fut  ejfrayè  de  son  orrible  sisthème  »,  e  comprese 
quale  abisso  li  separava  ne' principi  morali.  Tuttavia  l'indomani 
al  Ridotto  lo  persuase  a  dare  10  zecchini  a  una  povera  vecchia, 
certa  Castelli,  e  segnò;  «  Au  moins  j'  aurais  fait  un  bon  emplois 
de  la  confiance  que  f  ai  avec  cet  ìwmme  extraordinaire  ».  Parole 
che  tradiscono  un  senso  di  tristezza  e  di  rammarico,  poiché  ben 
altri  risultati  egli  si  riprometteva. 

Un  intrigo  amoroso  venne  a  staccare  ancor  più  i  due  amici. 
Il  Mengaldo  s' innamorò  della  Pallerini  e  le  fece  assidua  corte, 
con  vantaggio,  nonostante  la  concorrenza  di  Benedetto  Valmarana, 
eh'  era  uno  degli  impresari  della  Fenice.  Presentato  a  lei  da  certo 
Streffi  il  29  gennaio  ne  fu  «  vivement  frappé  ».  Il  4  febbraio  nota: 
«  entretien  avec  mad.  Pallerini  :  femme  seduisante  !  »  Il  7:  «  visite  à 
V  aimable  Pallerini:  quel  baume  salutair,  ou  mieux  quel  contre- 
poisson,  si  je  fus  ù  portàe  de  cette  aimable  et  interessante  femme!  » 

Sentiva    che    nessun'  altra   donna  avrebbe  potuto  meglio  di  lei 
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Mad.    Pallerini 


riempire  il  vuoto  lasciato  nel  suo  cuore  da  Carolina  Aglietti.  Il 
26  nota  con  stupore  e  compiacenza:  «  ho  fatto  presa  con  mad.  Pal- 
lerini  ».  L'ultima  sera  dell'opera  ella  gli  disse:  A  rivedeci  a  Milano. 
Egli  ne  tracciò  nel  diario  la  silhuette  :  «  C  est  la  seule  de  cette 
classe  qui  aie  excité  en  moi  une  sì  forte  impression.  Sa  faille 
moyenne  ;  sa  phisionomie  a  quelque  chose  de  très  attrayant;  sans 
ètre  belle  elle  est  pourtant  jolie.  La  p allure  de  ses  jounes  vous 
interesse  plus  qu'  un  incarnai  de  rose.  Ses  ycux  brille nt  du  feti 
de  V  amour.  Le  sourrir  de  sa  bouche  est  magique,  car  il  donne  à 
ses  t/aits  mille  nouveaux  charmes.  Son  bras  est  un  peti  mince 
en  compareson  de  sa  faille.  Ses  jambes  et  ses  cuisses  sont  faitcs 
au  tour.  Pour  une  danseuse  les  pieds  ne  sont  pas  admirables.  La 
gorge  d'  albàtre  est  du  gendre  de  celles  qui  se  conserve/il  aussi 
long  temps  que  possible.  Quelque  se  soit  le  ròte  qu'  elle  represent 
sur  le  théatre,  elle  remue  vos  affections  à  son  gre,  elle  vous  tran- 
sporte, elle  vous  arrache  les  larmes,  les  cris  de  joie,  desespoir, 
d' étonnement,  de  frayeur.  Hors  du  théatre  elle  a  l'air  doux,  tran- 
quille, pathetique.  Je  ne  connais  pas  la  tempre  de  son  coeur». 

Ma  la  diva,  fin  dal  suo  primo  giunger  a  Venezia,  aveva  in- 
teressato anche  il  Byron  (1),  che  in  segreto  patì  eh'  ella  rispon- 
desse alla  corte  del  Mengaldo.  Questi  nota,  con  disgusto,  il  25 
febbraio,  che  1'  amico  rivolse  durante  1'  Opera  mille  plaisanteries 
alla  ballerina.  Dopo  ciò  non  dubitarono  di  sparlare  1'  uno  del- 
l'altro.  Il  26  alla  mensa  degli  Hoppner  il  Mengaldo  ebbe  urìal- 
tercation  amicai  avec  madame  sur  plusieurs  sujets.  Decouvertcs 
sur  le  caraethère  de  Lord  Byron,  très-defavorables  à  lui.  Il  27 
Byron  disse  al  console  essere  gravissima  mancanza  del  cavaliere 
far  la  corte  alla  Pallerini  sotto  gli  occhi  di  Francesco  Aglietti 
ospite  nel  suo  palco.  Il  Mengaldo,  saputa  la  cosa  dall'  Hoppner, 
ne  fu  extremmement  affeeté,  e  tuttavia  la  sera,  alla  conversazione 
Perucchini  non  fece  mostra  di  essere  stato  messo  a  parte  di  e 
che  non  avrebbe  dovuto  conoscere.  Il  Byron  s'  era  presa  rivincita 
di  quanto  aveva  patito,  o  credeva,  da  parte  del  cavaliere  nel  caso 


(1)  l  versi  d'una  delle  ultime  strofe  del  secondo  canto  del  Don  Giovanni, 
terminato  il  20  gennaio  1819,  e  pi  ente  della  219*,  alludono  alla  Palle- 

rini :   "  La  notte  scorsa  ad  una  mascherata  vidi   la  più  va  ira  da  | 

giun  ■  ■  -ioni  da  scellerato       La  Pallerini 

era   da  9    Milail 

afferma  il  Mengaldo,  ai  balli  ma  ti  ilei  Ridotto. 
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Montgomery,  ma  'sta  volta  il  Mengaldo  si  contenne  diversamente 
e  meglio  di  lui.  Più  che  da  spirito  di  vendetta  io  credo  il  Byron 
sia  stato  mosso  da  gelosia  e  da  certa  avversione  che  oramai 
F  altro  inspiravagli  con  la  sua  aria  di  mentore.  Infatti  il  3  marzo 
i  due,  che  chiamo  ancora  amici,  andarono  a  vedere  di  su  la  Riva 
degli  Schiavoni  la  partenza  del  primo  battello  a  vapore  pel  ser- 
vizio postale  Venezia-Trieste,  e  il  Mengaldo  segnò  subito  dopo: 
V amltié  de  Lord  Byron  pour  /noi  s'  allentis  :  mes  sermons  n'  etai- 
ent  pas  de  san  goùt.  Il  cavaliere  aveva  un  parlare  sentenzioso, 
da  predicatore;  era  convinto  che  prima  d'accingersi  a  migliorare 
gii  altri  bisogna  aver  migliorato  se  stessi,  e  che  il  nobile  Lord- 
poeta  avrebbe  potuto  far  molto  per  gli  italiani,  e  civilmente  e  po- 
liticamente, riformando  prima  le  proprie  abitudini;  parevagii  quindi 
di  avere  presso  di  lui  una  missione  sacra,  patriottica.  È  per  que- 
sto che,  malgrado  tutto,  non  può  staccarsene.  Il  28  febbraio  erano 
andati  al  Lido  per  la  cavalcata.  Le  lapidi  funerarie  del  cimitero 
degli  ebrei,  presso  il  quale  avevano  approdato,  il  muro  di  cinta, 
i  piccoli  monumenti  marmorei,  tutto  era  spezzato  e  disperso  per 
il  terreno  fin  da  quando  i  francesi  nell'assedio  del  1813  vi  ave- 
vano piazzate  le  batterie  di  difesa.  Quelle  rovine  erano  ivi  1'  ul- 
tima eco  del  breve  regno  italico.  Lentamente  i  due  cavalieri  si 
diressero  verso  Malamocco,  l'Adriatico  da  una  parte,  la  Laguna 
dall'altra.  Quale  sospiro  d'indipendenza  veniva  dalla  Laguna,  e 
quale  respiro  di  libertà  dal  mare!  Ivi,  al  limite  estremo  dove 
1'  ultima  onda  lambiva  la  spiaggia,  il  Byron  aveva  dichiarato  di 
volere  essere  sepolto,  per  udire  eternamente  la  voce  degli  oceani: 
ogni  lembo  di  terra  ha  la  sua  schiavitù:  solo  il  mare  è  libero. 
Eppure  al  ritorno  dalla  cavalcata  il  Mengaldo  scrive  deluso: 
C  est  en  vain  que  je  tàche  d'  étre  en  amitiè  avec  ini  :  /'  idée  de 
son  mauvais  caraethére  me  donne  de  V  amertume.  Chissà  come  il 
veterano  di  Napoleone  avrà  fatto  vibrare  in  quel  pomeriggio  la 
corda  del  sentimento  per  richiamare  il  compagno  alla  coscienza 
della  sua  missione! 

Nella  crisi  della  loro  amicizia  s'  avverte  un  miglioramento  il 
9  marzo  con  la  partenza  dello  Scott,  qui  ne  reviendra  plus  à  Ve- 
nise,  nota  il  Mengaldo  con  evidente  soddisfazione,  sebbene  quello 
scozzese  non  gli  dispiaccia.  La  sera  del  giorno  stesso,  al  teatro 
san  Samuele,  ove  mistress  Fodor  cantò  nella  Capricciosa  corretta, 
il  Mengaldo  si  trovò  avec  Lord  Byron  un  peti  plus  fainilliair- 
nicnt;  e  conclude  :  nous  serons  encore  une  fois    très-confidenciels. 
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L'  indomani    andò   a   trovarlo    a    palazzo   Mocenigo,    ed  ebbe  un 
long  et  très-amiable  entretien  avec  lui. 

Ma  il  carnovale  è  finito,  Mengaldo  s'  allontana  da  Venezia 
fino  al  10  aprile.  Durante  questo  tempo  s'affievoliscono  i  lieti  inizi 
di  novella  intimità. 

Subito  dopo  il  suo  ritorno  (14  aprile)  scrive  :  je  m' entretiens 
avec  Victor  Benzoli  sur  Lord  Byron,  doni  je  me  suis  eloigné. 
Quale  era  1'  azione  del  Mengaldo  e  del  Benzon,  rispettivamente, 
presso  il  Lord-poeta?  Il  Benzon  ricordava  l'antica  repubblica  e 
nel  suo  pessimismo  s'  asteneva  da  ogni  attività  presente,  dispe- 
rando dell'avvenire;  l'altro  ricordava  il  recente  regno  italico  e 
aveva  fede  che  risorgerebbe  a  salute  e  colle  forze  congiunte  degli 
italiani.  Il  concetto  di  Vittore  trova  eco  nel  Byron  del  1818  e  del 
principio  del  '19,  quello  del  Mengaldo  è  destinato  a  dominarlo 
in  seguito,  quando  i  semi  caduti  in  queir  anima  grande  in  due 
anni  di  vita  veneziana  usciranno  di  sterilità  per  un  nobile  affetto, 
che  lo  toglierà  alla  passeggera  dissipazione.  Anche  prima  di  la- 
sciar Venezia  il  Byron  diede  segni  di  rinnovamento,  per  cui  la 
prima  metà  e  gli  ultimi  mesi  del  1819  costituiscono  il  terzo  pe- 
riodo della  sua  vita  sulle  lagune.  Margherita  Cogni  licenziata, 
l'apparire  della  Guiccioli,  il  distacco  dal  salotto  Benzon,  la  prefe- 
renza per  quello  borghese  di  Giambattista  Perucchini,  1'  amicizia 
del  Mengaldo  prima  intima,  poi  rallentata,  poi  ancora  intima, 
sono  tali  segni.  Sì,  1'  amicizia  del  Mengaldo  e  di  Lord  Byron  ri- 
fiori. Il  cavaliere  scrive  sotto  la  data  16  aprile:  Lord  Byron  me 
fait  appeller.  Il  me  charge  de  quelqae  commission.  Nous  jouons 
cui  billiard.  E  V  indomani  :  Je  suis  malheureusement  embarc 
dans  Ics  affaires  de  Lord  Byron  uvee  la  secretaire  de  M.r  Hopp- 
ner....  ecc.  V  on  me  choisit  polir  mediatali,  mais  ie  ne  suis  pus 
rcussi  ù  composer  Ics  differena  ite  à  Lord  Byron. 

11  salotto  Perucchini 

Per  intendere  r  importanza  dell'  entrata  del  Byron  al  salotto 

Perucchini,  ne  dirò  qualche  cosa. 

,  rolamo  Perucchini,  poeta  e  presidente  della  corte  d'Appello 

di    Venezia  lino  al   i81.r)  e  poi  ridotto  al  semplici  [zio  della 

*jotii»  scrive  il  Mengaldo  ■  d'une  celebriti         •   à 

talents  ■-.  L  maiali  lo  dice  in  un  0]         lo     di  acuto 

ingegno,  di  criterio  sicuro  nelle  disquisizioni  giui 


studi  e  di  molte  lettere:  era  stato  discepolo  a  Ceneda,  dove  stava 
la  sua  famiglia,  di  Michele  Colombo  e  di  Lorenzo  Da  Ponte. 
Quanto  valesse  nella  giurisprudenza  basterebbe  a  provarlo  il  Di- 
scorso sul  codice  civile  che  pubblicavasi  in  Padova  nel  1815  ».  11 
figlio  Giambattista,  avvocato  pure  e  valente  musicista,  stette  a 
Milano  fino  alla  caduta  del  regno  italico,  ove  passò  la  giovinezza 
con  Monti,  Foscolo,  Torti,  Luosi,  Manzoni.  Dopo  la  restaurazione 
tornò  a  Venezia  dal  padre  e  tenne  salotto,  accogliendo  il  migliore 
elemento  borghese:  Aglietti,  Zannini,  Pezzi,  Pagani-Cesa.  Viviani, 
Zurlo,  Zandomeneghi,  Cicognara,  Bartolomeo  Gamba,  Angelo  Men- 
galdo;  e  rivaleggiando  cogli  altri  salotti  della  città.  Il  Mengaldo 
che  nelle  altre  conversazioni  trova  la  noia  e  lo  scoramento,  ri- 
porta da  casa  Perucchini  un  gradevole  senso  di  giovinezza. 

il-y-avait,  scrive  nel  suo  diario,  toujours  beaucoup  de  dames 
et  dcmoiselles  très  choisies.  Fra  le  altre  è  nominata  una  Caterina 
Gamba,  figlia  di  Bartolomeo,  qui  étant  belle  cornine  Venus  a  toute 
la  fierté  de  Junon.  Insomma  pel  Mengaldo  quel  ritrovo  era  sempre 
plein  de  jouissances  les  plus  agréables,  toujours  fleurissant. 

Giambattista  n'era  l'anima.  Suonava  il  piano  in  modo  insu- 
perabile e  componeva  con  semplice  originalità  le  sue  ariette  ve- 
neziane. Le  barcarole:  La  note  xe  bela,  Sentite  qua  Catino,  Erbe 
per  te  migliori  e  Nice  dorme  si  diffusero  trionfalmente  per  tutta 
Europa,  deliziando  i  salotti  anche  dove  non  s' intendeva  l'italiano 
e  tanto  meno  il  veneziano:  ma  bastava  quella  musica  semplice 
e  squisita  per  far  vibrare  negli  uditori  i  sentimenti  che  avevano 
commosso  1'  artista,  dei  quali  1'  anima  umana  è  sempre  avida,  e 
più  allora  che  i  tempi  erano  maturi  pel  romanticismo.  In  una 
storia  di  esso,  Battista  Perucchini  non  dovrebbe  avere  1'  ultimo 
posto. 

Egli  era,  in  politica,  napoleonide  non  settario,  non  sfegatato, 
ma  che  sapeva  volgere  a  prò'  della  patria  1'  arte  che  gli  aveva 
meritato  il  battesimo  di  Anacreonte  della  musica  italiana.  Una 
volta  sola  il  suo  bonapartismo  gli  fece  perdere  la  testa:  quando 
apprese  la  fuga  dell'  Imperatore  dall'  isola  d'  Elba,  trovandosi  a 
passeggiare  in  Piazza  S.  Marco,  là,  in  pubblico,  istintivamente 
si  levò  il  cappello  e  lo  lanciò  in  aria  con  festosa  pazzia.  L'  in- 
domani fu  invitato  all'ufficio  di  polizia.  Lo  czar  Alessandro  chiese 
l'amicizia  del  Perucchini,  e  l'ebbe  finche  non  si  smascherò  giuda 
della  libertà.  Il  giorno  che  nel  congresso  di  Verona  si  dovea  trat- 
tare   dei    destini    d'  Italia   era  stato  confidato  al  Perucchini  dallo 
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czar  stesso,  il  quale  aveagli  anche  promesso  che  la  diplomazia 
russa  avrebbe  propugnata  l'indipendenza  del  Lombardo-veneto; 
e  Perucchini  in  quel  giorno  aspettò  a  pie  della  scala  che  metteva 
alle  stanze  dei  congresso,  con  l'  anima  fremente.  L' imperatore 
quando  scese  gli  strinse  la  mano  affettuosamente,  dicendo:  Amico, 
ogni  speranza  è  delusa!  «Se  non  svenni»  son  parole  del  pa- 
triota riferite  dall'  amico  Jacopo  Bernardi  «  se  non  diedf  in  qual- 
che moto  rivelatore  dell'  anima  fisicamente  straziata,  fu  un  mira- 
colo: recai  l' infausta  nuova  agli  altri  amici  e  piangemmo  insieme 
di  profondo  dolore  ». 

Fra  i  musici  italiani  del  tempo  ebbe  amici  :  Rossini,  Gabussi, 
Bellini,  Paccini,  Mercadante,  Velluti,  Morlacchi,  senza  parlar  dei 
minori,  fra  i  quali  cito  soltanto  il  Sartori,  pianista,  e  il  Ronconi, 
tenore. 

Tra  i  forestieri  ebbe  ammiratori  ed  amici:  il  Leidesdorf  di 
Vienna,  il  Listz,  il  Poniatowski,  Eugenio  Collin,  Giangaspare 
Aybliger,  il  De  Garande,  il  Dupont,  il  Meyerbéer,  il  Wolf,  la 
Mainveille,  il  Menzicoff,  il  Marsand,  ecc. 

Tutto  ciò  è  più  che  sufficiente  a  dimostrare  quali  attrattive 
esercitasse  la  conversazione  Perucchini,  e  come  nel  1819,  in  con- 
corso con  altre  cause,  essa  abbia  potentemente  operato  al  tardo 
ma  sublime  rinnovamento  del  Byron. 


Una  Croce  della  Legion  cT  onore 

Passato  l'inverno  nella  molle  carnevalesca  Venezia,  versola 
metà  di  aprile  del  1819  il  conte  Guiccioll  riconduceva  a  Ravenna 
la  contessa  Teresa,  sua  sposa  da  un  anno:  la  quale,  passata  di- 
ciottenne al  talamo  di  lui  sessantacinquenne  (1),  negli  ultimi  giorni 
che  stette  a  Venezia  ebbe  la  ventura  di  conoscere  Lord  Byron 
alla  conversazione  Benzon,  e  di  sentirsi   alla   vista  di  lui    invadere 

(I)  Il  cult'  andrò  Ouiccioli  era  uomo  di  principi  liberali.  Fu  depu- 

tato di  Ferrara  a  Parigi  quando  scoppiò  la  rivoluzione.  Allorché  i  Francesi 
ro  l'Italia,  fu  eletto  presidente  della  ammini  me centrale delP^E- 

milia.  Fu  poi  deputato  .'il  corpo  legislativo  della  Cisalpina,  poj  elettore  al 
comizi  di  Lioni  era   anche  uomo   avaro  i  i  prime 

nozz  donna  ri  ima  e  malata,  Piai  nnanni,  Dopo  la  morte  di 

i  uni  in  matrimonio  con  una  Ulani,  che  mori 
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tutta  da  una  potenza  nuova,  che  le  aperse  l'anima  alla  più  dolce 
epifania  d'amore.  Ella  stessa  nelle  sue  memorie  ci  ricorda  il  fatto 
importantissimo  della  sua  vita:  «Nell'aprile  del  1819  io  feci  la 
conoscenza  di  Lord  Byron  e  mi  fu  presentato  a  Venezia  dalla  con- 
tessa Benzon  nella  di  lei  società.  Questa  presentazione  che  ebbe 
tante  conseguenze  per  tutti  e  due,  fu  fatta  contro  la  volontà  di 
entrambi,  e  solo  per»  condiscendenza  l' abbiamo  permessa.  Io 
stanca  più  che  mai  quella  sera  per  le  ore  tarde  che  si  costuma 
fare  in  Venezia,  andai  con  molta  ripugnanza  e  solo  per  obbedire 
il  conte  Guiccioli  in  quella  società.  Lord  Byron  scansava  di  far 
nuove  conoscenze,  dicendo  sempre  che  aveva  interamente  rinun- 
ziato alle  passioni,  e  che  non  voleva  più  esporsi  alle  loro  con- 
seguenze. Quando  la  contessa  lo  pregò  di  volersi  far  presentare 
a  me,  egli  ricusò,  e  solo  per  compiacerla  glielo  permise.  Il  nobile 
e  bellissimo  suo  aspetto,  il  suono  della  sua  voce,  le  sue  maniere, 
i  mille  incanti  che  lo  circondavano  lo  rendevano  un  essere  così 
differente,  così  superiore  a  tutti  quelli  che  io  aveva  fino  allora 
veduti,  che  non  potei  a  meno  di  provarne  la  più  profonda  im- 
pressione. Da  quella  sera  in  poi,  tutti  i  giorni  che  mi  fermai  a 
Venezia  ci  siamo  veduti.  » 

E  d'altra  parte  il  Byron  s'avvide  di  aver  incontrata  una 
donna  che  aveva  tali  qualità  da  soddisfare  alla  sua  complessa  na- 
tura, sicché  avrebbe  potuto  fermarsi  in  lei  con  quell'amore  per- 
severante eh'  egli  spesso  si  attribuiva  ma  del  quale  non  aveva 
fino  allora  dato  prova. 

Sulla  via  da  Venezia  a  Ravenna  il  conte  Guiccioli  possedeva 
terreni  in  varie  località,  nelle  quali  sostò  lungo  il  viaggio,  che  si 
protrasse  fino  agli  ultimi  giorni  d'aprile.  La  contessa  Teresa  si 
sentì  ripiombata  come  nell'ombra  e  nel  freddo,  perchè  ormai  aveva 
bisogno  del  Byron  come  della  luce  e  del  calore  :  allontanata  da 
lui,  tutto  il  suo  essere  si  dissolvea.  Solo  nella  prima  giornata  di 
viaggio  svenne  tre  volte.    Da   ogni  città  dove  il    marito   secondo 

separazione  da  questa,  il  conte  visse  con  un'altra  sua  cameriera.  In  una  let- 
tera della  Gamba  a  Maria  Gritti  (2  febbraio  1827)  la  contessa  si  duole  con 
l'amica  del  «nobile  harem»  di  lui  ch'era  passato  a  dimorare  stabilmente  a 
Venezia.  E  pensare  che  allora  avea  passata  la  settantina  !  (Doc.  secr.  della 
polizia  austr.  Venezia  -  Museo  Correr).  Ad  onore  del  Guiccioli  bisogna  ag- 
giungere che  si  circondò  della  gloria  di  mecenate  spendendo  del  proprio  per 
la  rappresentazione  delle  tragedie  d'Alfieri,  cooperando  alla  diffusione  in 
Italia  della  conoscenza  del  teatro  alfieriano. 
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l'uso  si  fermava,  ella  scrisse  al  nobile  amico  esprimendo  nei  ter- 
mini più  appassionati  la  sua  disperazione  di  averlo  dovuto  lasciare. 
Per  via  ammalò,  e  giunse  a  Ravenna  più  morta  ciie  viva.  Soltanto 
una  lettera  calda  di  passione,  nella  quale  il  Byron  le  prometteva 
di  venire  a  Ravenna  entro  il  mese  di  maggio,  ebbe  virtù  di 
confortarla  alquanto.  Ma  egli  ondeggiava  fra  la  passione  e  il  timore 
di  compromettere  con  quel  viaggio  la  nobile  amica,  e  rimandava 
di  tempo  in  tempo  l'adempimento  della  sua  promessa.  Alla  fine 
del  mese  ella  scrisse  che  aveva  preparati  i  parenti  e  gli  amici  a 
vederlo  arrivare  e  che  la  sua  presenza  a  Ravenna  non  avrebbe 
destato  sospetti.  Decise  di  partire  il  primo  di  giugno. 

La  mattina  di  quel  primo  di  giugno,  per  tempissimo,  il  Men- 
galdo  venne  a  palazzo  Mocenigo,  a  passare  col  Byron  l'ultime 
ore.  Egli  era  tornato  a  Venezia  la  sera  precedente,  da  Ferrara, 
dove  era  stato  ospite  un  mese  e  mezzo  dall'amico  e  commilitone 
Ercole  Trotti-Mosti.  All'ora  di  separarsi,  Mengaldo  trasse  un  bi- 
glietto e  scrisse  al  Mosti  poche  righe  di  presentazione  pel  Byron, 
che  volea  far  tappa  a  Ferrara,  e  lo  diede  al  poeta.  Questi  dal 
portafogli  ove  ripose  il  biglietto  levò  una  decorazione,  una  Croce 
della  Legion  d'  Onore  col  nastro  rosso  fiammante,  e  la  fermò  colle 
proprie  mani  sul  petto  dell'amico,  dicendo:  «  Da  miglior  petto 
non  può  dipendere  ». 

Quei  momenti,  dopo  un  lungo  distacco  e  prima  di  un  altro 
del  quale  non  si  poteva  prevedere  il  termine,  erano  solenni  per 
l'amicizia  del  grande  poeta  della  libertà  e  del  soldato  di  Bonaparte. 
Cominciata  sotto  auspici  napoleonici,  dovea  avere  un  certo  qual 
suggello  napoleonico.  L'  atto  del  Byron,  che  ha  una  rituale 
solennità,  non  solo  dimostra  quanto  fosse  grande  la  sua  stima 
per  l'oscuro  trivigiano,  ma  sanziona  anche  il  carattere  della  loro 
amicizia.  È  come  avesse  detto,  tenendo  sollevata  l'insegna:  «  Ecco 
il  simbolo  di  una  grande  epopea,  della  quale  io  ho  scritto  poche 
linee  e  tu  fosti  parte,  operando  con  fede  e  valore  :  come  il  fatto 
è  più  del  pensiero,  così  tu  sei  più  di  me;  e  anche  per  le  memorie 
che  questa  croce  conserva,  per  le  idee  che  rappresenta,  pel  pro- 
gramma che  riassume,  per  l'avvenire  che  prepara,  essa  appartiene 
più  degnamente  al   tuo  petto  che  al   mio! 

E   Si   separarono,  temendo   fosse   per  sempre. 

Quella  croce  era  stata  raccolta  da  un  soldato  di  Wellington 
sul  campo  di  Waterloo,  e  donata  dallo  stesso,  reduce  in  Inghil- 
terra,  a  Lord  Byron.    Questi  la  recava  con  se    dieci    mesi    dopo 


visitando  quel  campo,  fuggitivo,  come  sappiamo,  dal  suo  paese; 
ed  inspirato  da  essa,  scriveva,  appena  giunto  sul  lago  Lemano, 
l'ode  on  the  Star  of  Legion  of  Honour  che,  pubblicata  in  un  gior- 
nale di  Ginevra  accanto  al  miserevole  racconto  del  naufragio 
della  corvetta  Medusa,  venne  sott'  occhio  a  Luigi  XVIII  curioso 
del  dramma.  Quando  poi  questi  ebbe  occasione  di  vedere  Lord 
Steward,  ministro  inglese  alla  sua  corte,  gli  chiese  : 

«  Milord,  conoscete  voi  Lord  Byron?  ». 

«  Sir  Ralph,  padre  di  miss  Milbanke  moglie  di  lui,  è  mio 
cognato  ». 

«  Ebbene,  scrivetegli  che  ho  letto  i  suoi  versi  intorno  ad  una 
croce  trovata  a  Waterloo,  e  che  il  re  di  Francia  gliela  decreta, 
percui  dalla  sua  tasca  può  passare  a'  bottoni  del  suo  vestito  ». 

Il  Byron  prima  di  partire  da  Ginevra  per  Venezia  ne  ringraziò 
il  re.  Due  volte,  poi  si  fregiò  il  petto  di  quelle  insegne:  intervi- 
stato da  un  capo  dei  Greci  che  veniva  a  patrocinare  una  soscri- 
zione  europea  in  favore  della  loro  causa,  e  a  un  ballo  a  palazzo 
Mocenigo  al  quale  intervenne  la  Guiccioli.  Ciò  dimostra  quale 
stima  facesse  della  sua  decorazione.  Quello  eh'  era  stato  fino  al 
1815  simbolo  del  genio  napoleonico,  divenne  per  lui  astro  della 
libertà,  la  cui  luce  e  il  cui  calore  non  potevano  i  tiranni  della 
santa-alleanza  interdire  più  a  lungo  ai  popoli.  Accostandosi  alla 
Guiccioli  poi  par  che  presenta  il  destino  della  donna  che  lo  condurrà 
al  suo  ideale,  all'attività  politica.  Ciò  conferisce  anche  maggior 
significato  alle  relazioni  del  Byron  e  del  Mengaldo,  le  quali 
ebbero  per  epilogo  il  dono  della  croce,  con  formola  sacramentale: 
l'opera  del  Mengaldo  preparò  veramente  quella  della  Guiccioli. 
Nel  1840  il  signor  di  Franqueville,  ambasciatore  di  Francia  a  Ve- 
nezia, tentò  di  ottenere  al  Mengaldo  la  nomina  ufficiale  di  cavaliere 
della  Legion  d'Onore.  Il  Thiers  aveva  promesso...  ma  col  portafogli 
del  Thiers  andò  a  mare,  o  a  monte  che  dir  si  voglia,  la  decorazione 
del  Mengaldo.  L'abate  Bernardi,  nel  1866,  scrisse  al  conte  Fran- 
cesco Arese  perchè  ritentasse  la  prova  con  Napoleone  III,  amico 
suo  e  degli  italiani.  Ma  nel  1869  il  Mengaldo  moriva  senza  la 
decorazione  ufficiale,  lasciando  in  eredità  la  croce  al  Bernardi,  che 
nel  1881  la  donava  al  Museo  Correr,  ove   ancor  si  conserva  (1). 

(1)  Chi  desidera  conoscere  la  storia  di  questa  Croce  della  Legion  d'O- 
nore con  tutti  i  suoi  particolari  legga  un  opuscolo  che  ho  stampato  a  parte 
sull'  argomento. 
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Una  busta  di  documenti 

I  due  amici  non  si  erano  separati  per  sempre. 

Non  so  se  si  sieno  visti  (com'è  probabile)  nello  stesso  anno 
1819,  nei  mesi  di  ottobre  e  novembre  che  il  Byron  passò  in  villa 
Foscarini  alla  Mira  con  la  sua  Guiccioli  ;  certamente  si  videro 
nell'ultime  ore  che  il  nobile  poeta  passò  in  Italia.  Il  console  Hoppner 
si  trasferì  nel  1820  da  Venezia  a  Firenze,  presso  il  Granduca.  Nel 
luglio  1823  il  Mengaldo,  essendo  ospite  in  casa  Hoppner,  andò 
col  signor  Riccardo  a  dare  l'estremo  addio  al  Byron  che  salpava 
da  Livorno.  Questi  prima  di  separarsi  dall'amico  veneziano  volle 
dargli  un  attestato  di  amicizia  anche  maggiore  della  Croce  napo- 
leonica, affidandogli  un  plico  di  documenti,  coll'ordine  di  abbru- 
ciarli se  nella  spedizione  lo  cogliesse  la  morte.  Qual'era  il  contenuto 
di  quelle  carte?  Ad  un  giornalista  del  Monde  illustre  che  si  firmava 
Petit-Jean  e  che  intervistò  nel  1866  il  Mengaldo  a  Venezia,  questi 
disse  che  contenevano  notizie  sulle  società  e  sul  moto  dei  Car- 
bonari; al  Bernardi  ripetè  sempre  che  contenevano  memorie  intime. 
Probabilmente  contenevano  l'una  e  l'altra  cosa.  Ogni  fatto  che 
riguardava  personalmente  il  poeta,  eccittava  la  sua  vena  di  scrit- 
tore, per  cui  anche  nelle  sue  opere  stampate  è  molta  vita  vissuta. 

Parte  di  quei  documenti  riguardavano  la  sua  vita  intima  di 
Venezia  e  parte  il  moto  carbonaro  delle  Romagne.  Appunto  nel 
1821  il  Byron  aveva  scritto  al  Moore  che  stava  raccogliendo  no- 
tizie dei  fatti  che  accadevano  intorno  a  lui  e  nei  quali  egli  stesso 
aveva  parte,  per  pubblicarle  quando  le  condizioni  politiche  d'  Eu- 
ropa lo  avessero  consentito.  Ora,  per  noi  è  singolarmente  notevole 
che  non  le  abbia  affidate  ai  conti  Gamba  che  s'erano  con  lui 
compromessi  nel  moto  romagnolo  e  ch'erano  pure  a  Livorno  a 
dargli  l'estremo  addio,  ma  al  Mengaldo,  il  quale  fu  l'unico  forse, 
in  quel  momento  che  tutti  cercavano  dissuaderlo  dalla  perigliosa 
Spedizione,  a  raffermare  in  lui  il  generoso  proposito  di  aiutare  gli 
Elleni  a  restituirsi  in  libertà.  Il  Byron  allora  affidò  al  Mengaldo 
l'onore  della  propria  vita,  e  riconobbe  in  Ini,  in  certa  guisa,  una 
paternità  politica.  Proprio  in  quell'anno  1823,  durante  il  congresso 
di  Verona,  aveva  descritte  le  condizioni  politiche  d'  Europa  nel 
Tlii    I      of  bronze    con  apprezzamenti  e  criteri   che  rispondono 

;id  uno  ad  uno  a  quelli  che  Mengaldo  aveva  esposti  nel  1818,  dinante 
il    Congresso   di    Aquisgrana,   commentando  le   notizie  della    0 
zettu  di  Venezia  nel  librettino  rosso  altrove  ricordati. 


Byron  morì  da  eroe  a  Missolungi. 

Al  gemito  dell'  onda  jonia  ripetente  da  Missolungi  la 
morte  del  cavaliere  della  libertà,  dalle  lagune  venete  rispose  un 
lieve  crepitar  di  piccolo  rogo.  In  simbolo,  Mengaldo  fece  per 
Byron  quello  che  questi  aveva  fatto  per  Shelley  sul  lido  di  Luni. 
Rogo  giusto  e  necessario,  benché  a  noi  increscevole,  quanto  fu 
ingiusto  quello  pagato  dalla  Milbanke  e  lasciato  consumare  dal 
Moore.  Byron  aveva  espressa  nelle  lettere  la  volontà  di  venir 
sepolto  sulla  sponda  del  Lido,  tra  Venezia  e  il  mare,  suoi  grandi 
;.  ori.  Invece  la  Grecia  ebbe  il  cuore,  P  ingrata  patria  le  ossa. 
Ma  per  ministero  del  Mengaldo  il  giusto  rogo  delle  memorie  ve- 
neziane e  ravennati  fumò  precisamente  sull'orlo  delle  Lagune. 
Questo  fatto  resti,  impresso  nelle  menti  degli  italiani,  ai  quali  è 
affidato  il  compito  di  custodi  e  vindici  della  memoria  del  loro 
ospite  illustre,  del  vate  della  loro  indipendenza. 


Il  Mengaldo  nel    1 848 


Prima  di  chiudere  questo  capitolo  è  necessario  ch'io  tocchi  i 
punti  salienti  della  rimanente  vita  del  Mengaldo,  la  quale  non 
fu  disforme  da'  suoi  principi  ne  indegna  dell'amico  d'  un  eroe. 
Fin  dal  1820  si  tolse  alla  dissipazione,  mantenendosi  poi  sempre 
fedele  ad  una  specie  di  stemma  gentilizio  che  si  compose  appena 
laureato  nel  1817,  fuori  d'ogni  regola  blasonica  e  portante 
gli  emblemi  della  guerra  e  della  giustizia,  col  motto  multa  rcna- 
scentur;  poiché  egli  si  confortava  nella  speranza  che  il  cessato 
Regno  Italico  risorgerebbe  un  giorno  a  migliori  destini.  Ondi  in 
lui  il  proposito  di  prepararsi  agl'immancabili  eventi  costringendo 
la  mente  ed  il  cuore  ad  una  dolorosa  rassegnazione,  non  volendo 
congiurare  nelle  tenebre,  persmso  che  al  risorgimento  d'Italia  non 
bastasse  l'odio  antico,  ma  fosse  necessario  il  concorso  di  virtù 
nuove,  alle  quali  dovevano  educarsi  gli  italiani. 

L'alba  del  '43  con  le  sue  rosee  promesse,  colle  sue  fortunate 
circostanze  lo  trovò  pronto.  Il  18  marzo  fu  chiamato  dal  consenso 
di  tutti  a  Venezia  per  organizzare  e  comandare  la  Guardia  Civica, 
col  grado  di  generale.  Il  21  la  Guardia,  forte  di  4000  uomini, 
faceva  già  il  servizio  nella  città  con  ordine  mirabile.  La  sera  di 
quel  giorno  stesso  il  Mengaldo  si  trovò,  col  suo  aiutante  maggiore 
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avv.  Bernardi  e  con  l'avv.  Benvenuti  capo-battaglione,  in  casa  di 
Daniele  Manin  per  discutere  sulla  forma  di  governo  più  conve- 
niente a  Venezia.  La  mattina  del  22,  mentre  il  Manin  compiva  la 
rivoluzione  popolare  impadronendosi  dell'Arsenale  e  gridando  la 
Repubblica  in  piazza  San  Marco,  il  Mengaldo,  prima  solo  e  poi 
a  capo  d'una  commissione  del  Municipio,  compiva  la  rivoluzione 
che  chiamerò  ufficiale,  intimando  ai  governatori  austriaci,  civile 
e  militare,  di  cedere  la  città  e  i  forti,  e  di  ritirare  le  truppe 
imperiali,  lasciando  le  italiane  con  tutti  i  mezzi  di  offesa  e  di 
difesa.  I  due  moti  rivoluzionari  contemporanei  riuscirono  del  pari. 
La  sera  del  22  la  commissione  municipale  depose  nelle  mani  del 
Mengaldo  la  somma  delle  cose  con  l'incarico  di  proclamare  la 
nuova  forma  di  governo  e  di  sceglierne  i  membri. 

Così  la  mattina  del  23,  alle  ore  11  e  mezzo,  dinanzi  a  tutta 
la  Guardia  schierata  in  armi  sulla  piazza,  alla  presenza  del  Pa- 
triarca, con  intorno  gli  amici  e  cittadini  di  tutti  gli  ordini,  il 
dittatore  Mengaldo,  tenendo  in  mano  una  piccola  bandiera  trico- 
lore, mentre  sulle  antenne  davanti  alla  basilica  sventolava  un 
altro  tricolore  grande  in  mezzo  alle  bandiere  di  Francia  e  degli 
Stati  Uniti  scortate  dai  rispettivi  consoli,  propose  a  tutta  Venezia 
ivi  accorsa  un  grido  che  da  cinquant'  anni  non  s'  udiva  più  sulle 
labbra,  ma  si  ripercoteva  in  mille  echi  nell'anima  leonina  del  po- 
polo: Viva  la  Repubblica  di  San  Marcol  Nell'anima  del  popolo 
che  era  rimasto  tenacemente  fedele  alle  tradizioni  antiche  cone 
alla  vita  del  mare,  mentre  la  bastarda  nobiltà  dopo  aver  tradita 
la  patria  l'aveva  abbandonata  al  servaggio.  E  tutta  Venezia  ripetè 
quel  grido  ;  e  quella  grande  voce  sul  mare  parea  veramente  la 
voce  del  leone  desto  dopo  aver  maturato  nel  sonno  sogni  di  nuova 
grandezza.  Indi  il  generale  proclamò  il  Manin  alla  presidenza  ed 
agli  esteri,  il  Tommaseo  all'istruzione,  ed  altri  agli  altri  ministeri. 
Egli  tenne  ancora  per  qualche  giorno  il  supremo  comando  civile  e 
militare,  tinche  il  nuovo  governo  fu  in  assetto.  Allora  il  Mengaldo 
conservò  il  governo  militare;  e  quando  il  general  Pepe,  essendo 
gli  austriaci  ormai  sull'orlo  delle  lagune,  venne  ad  assumere  la 
direzione  della  difesa,  l'altro  si  ridusse  al  comando  della  Civica 
ed  al  compito  di  mantenere  l'ordine  interno.  N  >n  poche  noie  gli 
procuro  quest'incarico  per  l'effervescenza  delle  frazioni  politiche. 
Repubblicani,  fusionisti,  albertisti,  neoguelfi,  austriacanti  erano  le 
specie  principali  del  liniere  cittadino.   I  repubblicani  erano 

suddivisi.   Quando  i  monarchici  albertisti    cominciavano  a  far  la 


un 


voce  più  grossa  degli  altri,  a  mezzo  giugno,  il  Mengaldo  che  avea 
tentato  di  preservare  la  Guardia  da  tai  semi  di  disordine,  scor- 
gendo ch'essi  vi  penetravano  anche  per  opera  di  persone*  rivestite 
di  pubblica  autorità  o  accreditate  presso  il  governo,  diede  le  di- 
missioni insistendo  perchè  venissero  accettate.  Fu  fatta  la  fusione 
col  Piemonte,  ed  egli  sempre  dimissionario  e  sempre  in  carica  si 
astenne  da  dimostrazioni  prò'  o  contro  il  nuovo  ordine  di  cose. 
L' 11  agosto,  ristabilita  la  Repubblica,  furono  accettate  le  dimis- 
sioni, ed  il  Mengaldo  fu  mandato  dall'Assemblea  dei  rappresen- 
tanti ambasciatore  a  Parigi  presso  il  Cavaignac  ed  a  Londra 
ter  sollecitare  l'invocato  e  promesso  aiuto  di  quei  Governi, 
poiché  1'  Italia  aveva  ormai  dimostrato  troppo  chiaramente 
di  non  poter  fare  da  se.  A  Parigi  ed  a  Londra  ottenne  larghe 
promesse  ma  nulla  più  :  della  qual  cosa  nel  suo  diario  di  quel- 
l'anno si  lamenta  forte,  accusando  aspramente  il  Tommaseo  mandato 
assieme  con  lui,  d'impedire,  vanitoso  e  geloso  com'era,  l'opera 
sua.  Tornò  a  Venezia  nel  dicembre  e  distrusse  tosto  la  mala  fama 
che  l'avea  preceduto.  Dopo  che  l'Assemblea  dei  rappresentanti 
riconvocata  proclamò  la  resistenza  ad  ogni  costo  (2  aprile  1849), 
il  Mengaldo  ebbe  l'incarico  di  formare  un  corpo  di  scelta  milizia, 
nel.  quale  ogni  milite  avesse  istruzione  da  ufficiale,  e  di  coman- 
darla col  grado  di  generale.  Quel  corpo  fu,  per  suo  volere,  chiamato 
dei  Veliti,  in  memoria  del  reggimento  sotto  la  cui  bandiera  egli 
aveva  combattuto  nelle  campagne  napoleoniche.  Amava  i  suoi 
veliti  come  figli.  Con  essi  prese  parte  alla  sortita  di  Brondolo  e 
combattè  fino  alla  resa  di  Venezia  (agosto  1849).  Il  nome  del 
Mengaldo  si  trovò  fra  i  quaranta  proscritti  dell'Austria  vincitrice. 
Riparò  prima  a  Nizza  poi  a  Londra,  a  Genova,  a  Torino,  dove 
servì  ancora  alla  causa  italiana  facendosi  intermediario  tra  l'am- 
basciatore inglese  sir  Hudson,  suo  amicissimo,  ed  il  Rubattino, 
per  preparare  la  spedizione  dei  Mille.  Nel  1866  coi  veneti  delegati 
a  presentare  a  Re  Vittorio  Emanuele  il  risultato  dei  plebisciti, 
entrò  nella  sala  un  vecchio  in  divisa  di  generale,  con  una  piccola 
bandiera  in  mano:  quel  generale  era  Angelo  Mengaldo,  quella  ban- 
diera il  tricolore  da  lui  impugnata  la  mattina  del  23  marzo  1848 
in  piazza  San  Marco.  Morì  nel  1869.  Le  sue  andarono  confuse  con 

l'infinite 

Ossa  che  in  terra  e  in  mar  semina  morte; 

né  lapide    alcuna  raccomanda    il  suo  nome  alla  riconoscenza  dei 
posteri. 
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Dalle  Lagune  al  '  '  lito  di  Chiassi , , 


Con  lei  ti  lascerò  nel  mio  partire  . 
frante  -  Inf.  I.) 

Puro  e  disposto  a  salire  alle  stelle. 
("Dante  -   <Purg.  XXXIII.) 


Dante  ed  Aroldo  „ 


Guarita  la  contessa  Guiccioli,  più  in  virtù  della  presenza  del 
Byron  che  per  medicina,  il  conte  volle  condurla  seco  a  Bologna, 
e  di  là  a  veder  numerosi  poderi  sul  confine  di  Romagna. 

Qui  occorrerebbe  descrivere  la  dama  pallida  e  ritrosa  trasci- 
nata dal  fiero  marito  fino  a  ricader  nel  male  recente,  e  il  poeta 
tener  loro  dietro  a  Bologna;  e  poi  contentarsi  di  errar  lunghe  ore 
per  le  stanze  vuote  del  palazzo  Guiccioli,  vuote  e  ancora  piene 
di  lei,  o  sedere  a  lunghe  meditazioni  tra'  lauri  del  giardino,  o  a 
leggere  Corinna,  libro  eh'  ella  preferiva.  Sul  verso  della  prima 
'ina  le  lasciò  una  nota  riboccante  d'  amore.  Sarebbe  curioso 
poi  entrare  nell'animo  del  povero  marito,  il  quale  dopo  aver  ma- 
lata la  moglie  è  costretto  a  consultare  il  Byron  e  cedere  a'  desi- 
deri di  lui,  tingendo  amicizia  davanti  al  mondo,  dentro  di  se 
tacitando  la  gelosia  con  l'avarizia.  Poiché  è  da  sapere  che  non 
molto  dopo  chiese  al  nobile  Lord  25000  lire  sterline,  a  titolo  di 
prestito!... 

Di   non    minore    interesse    è    la   manovra    del   poeta  ;   il  quale 
prima  consiglia  il  conte  a  far  venire   da  Venezia   il   dottore   Aglietti, 
che  avrebbe   prescritta   alla   contessa    Tana   del   mare;    poi   offri 
lei    villa   Foscarifli]    in   Ime   si   fa   dar  dal   marito   il   dolce   incarico 

.  169  . . 


di  accompagnarvela.  Naturalmente,  egli  abiterebbe  a  Venezia, 
coli' obbligo  di  soggiornare  alla  Mira,  per  disimpegnare  gli  uffizi 
di  cavalier  servente.  Dovrei  anche  fermarmi  un  poco  con  loro 
durante  il  viaggio,  ad  una  visita  in  quel  momento  sì  doverosa, 
alla  tomba  deh  Petrarca  in  Aquà  (1). 

Ma  tutto  questo  lascio  alla  fantasia  dei  lettori;  pregandoli  di 
seguirmi,  invece,  nella  visita  che  a  un'  altra  tomba  fecero  il  Byron 
e  la  Guiccioli  prima  di  lasciare  Ravenna,  tosto  che  le  forze  di 
lei  consentirono.  Nel  suolo  uscito  povero  dal  mare,  ove  morì 
l'Impero  e  d'onde  partì  il  primo  grido  invocatore  dell'italica  libertà, 
freme  il  cenere  di  Dante,  che  il  silenzio  della  storia  tra  l'Italia 
nova  e  l'antica,  e  il  silenzio  della  natura  tra  l'Apennino  e  il  mare, 
empie  colla  maschia  voce  possente  di  quanto  fu  grande,  magna- 
nimo, gentile  nel  medioevo  nostro.  La  contessa  aveva  fatto  osser- 
vare all'amico  appena  giunto  a  Ravenna,  che  lì  doveva  cantar 
di  Dante,  poiché  in  Ferrara  avea  cantato  del  Tasso.  Egli  rispose 
il  21  giugno  (819  coi  versi  che  nelle  edizioni  si  premettono  alla 
Prophety  of  Dante: 

«  Se  io,  nato  sotto  plumbeo  cielo,  gelido  e  fosco,  dove  non 
vorrei  riportare  l'ossa,  ardisco  tentare  la  rima  "del  primo  vate 
d' Italia,  e  ti  rendo  brumoso  il  canto  che  crebbe  nelle  dovizie  del 
sole  mediterraneo,  tu,  o  Donna,  sei  la  cagione;  e  però  il  tuo  cuore 
gentile  perdoni  se  il  mio  verso  si  regge  ineschino  e  povero  a 
fianco  di  sovrana  armonia. 

Tu  hai  parlato  fiorente  di  giovinezza  e  di  beltà,  e  sai  che 
allora  bisogna  obbedire.  La  dolcezza  del  tuo  accento  e  il  vezzo 
della  tua  persona  son  pur  doni  del  cielo  del  mezzodì!  e  qual  cosa 
si  può  negare  a  un  labbro  che  le  vie  dell'anima  attinge  soavemente?» 

Quand'  ella  poi  si  fu  rimessa  in  forze  da  poter  uscire,  si  re- 
carono insieme  alla  chiesa  dei  frati  minori,  ov'è  custodita  l'arca 

La  contessa  vestiva  di  nero,  Byron  un  costume  militare.  Egli  entrò 
nella  cappella  votiva  a  deporre  1'  offerta  d'  un  volume  delle  sue 
opere,  restando  immobile,  cogitabondo,  conserte  le  braccia  sul 
petto,  gli  occhi  fissi  al  volume  e  alla  tomba,  solo,  mentre  l'amica 
pregava  fuori  del  tempio.  Era  una  di  quelle  sere  che  in  Romagna 
più  che  altrove  diffondono  una  pace  stanca,  solenne,  un  desìo 
tiepido,  immemore,  un  delirio  di  cose  perdute....  Cantava  la  Pineta 
da  lungi,  a  piccole  onde,  ai  soffi i  della  brezza  marina. 

(1)   Per  tutte  queste    circostanze    V.   il  brano    delle    Recollections   della 
Guiccioli  riferito  a  pag.  409  nella  Byron  's  life,  ecc.  (1901). 

.    170  .. 


Quella  notte  il  poeta  concepì  la  Prophety  of  Dante,  dedican- 
dola alla  ispiratrice  sua.  Nella  chiesa  dei  frati  minori  avendo 
sentito  il  proprio  destino  riflesso  in  quello  del  ghibellin  fuggiasco, 
a  Dante  nei  primo  canto  del  poemetto  fa  sciogliere  accenti  eh*  egli 
pure  un  giorno  aveva  sciolti,  nel  terzo  àtWAroldo,  sostando  a 
prender  fiato  nella  fuga  dell'esigilo.  Anche  Dante  «  avea  rivolta 
la  sete  di  gloria  che  ardevagli  in  petto  a  più  sublime  segno  che 
non  siano  gli  ozi  letterari....  »  ;  e  grida  :  io  volea  Fiorenza  libera 
e  grande:  essa  non  volle!....».  Poi  si  conforta:  «Verrà  tempo 
ch'ella  desidererà  aver  l'ossa  ch'ora  vuol  disperse,  respingen- 
dole da  se,  ossa  di  uno  cui    si  negò  casa  e  sepoltura ».    Una 

sottil  vendetta  è  nei  versi:   «Non  meno  puro  di  quando  v'entrai 

sono  uscito  dal  mondo perchè  né  superbia  di  nobili  né  furie  di 

demagoghi  possono  far  piegare  il  mio  collo...  ».  E  infine  fa  cadere 

Ja    colpa  di  tanti    mali    sopra    Gemma  Donati,    la  « funesta 

donna....  gelida  consorte,  che  portò  seco  in  dote  P esterminio !...  ». 

Gli  altri  tre  canti  costituiscono  la  vera  profezia,  di  contenuto 
letterario  e  politico:  sicché  il  primo ^va  innanzi  come'  preambolo, 
a  dir  vero  non  richiesto  dalle  ragioni  artistiche  del  poemetto.  Se 
non  che  il  poeta  non  può  resistere  alla  tentazione  di  rappresen- 
tare il  proprio  nel  destino  di  Dante.  Quanto  al  contenuto  politico, 
notiamo  l'espressione:  «  Quando;lo  straniero  varca  l'Alpe,  voi,  o 
rupi,  cancellatelo  in  orrido  amplesso:  e  quando  il  Po,  voi,  o  flutti, 
inghiottitelo  ».  E  quest'  altra  :  «  Cuori  ed  armi  e  braccia  sono  an- 
cora in  Italia,  da  opporre  allo  straniero  :  ma  la  discordia  tronca 
ogni  nerbo.  Italia,  tu  sei  bella  :  ma  che  manca  alla  -tua  piena 
bellezza?  Chiudere  la  via  delle  Alpi.  Questo  noi,  tuoi  figli,  pos- 
siamo ottenere  con  un  mezzo  solo:  il  valore  unito!  ».  Simili  pen- 
sieri e  speranze  e  voti  per  ii  risorgimento  d'Italia  sono  espressi 
frequentemente  pur  nelle  lettere;  nò  solo  in  quelle  da  Ravenna, 
ma  anche  da  Venezia.  Ciò  non  toglie  che  la  Prophety  of  Dante 
sia  veramente  il  preludio  di  quella  grande  opera,  di  quel  capo- 
lavoro del  tutto  italiano,  anche  nella  lingua,  che  Byron  aveva 
promesso,  e  ci  avrebbe  dato  se  fosse  vissuto  abbastanza.  Nondi- 
meno l'annovereremo  tra  i  vati  della  terza  Italia  (1),  riconoscendo 


(1)  Egli  ci  annunzia  la  prossima  libertà  d'Europa  nel  diario  1821 
naio  e  13  1  »);    nell'  Age  "I  bi  tr.  6.    Per  la  libertà   di  Venezia 

pira  in  più  luoghi  del  \Vj\eWAroldo,  edell'ode  To  Vertice.  Pei  la  lib 
,r  Italia  nel  ''■'■    Di  r  impressione  che  la 
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a  Teresa  Guiccioli  il  vanto  di  essere  stata,  per  questa  parte, 
musa  di  lui.  Ella  non  soltanto  fortificò,  per  cosi  dire,  le  tendenze 

! i o r i  del  poeta,  ma  lo  distolse  da  ciò  eh'  era  frutto  della  pre- 
cedente  dissipazione,  ossia  dal  Don  Giovanni.  L'interruzione  del 
poema  umoristico  e  la  Prophety  segnano  pel  Byron  un  grande 
passo  verso  l'ideale  della  sua  vita:  un'era  nuova:  un  trionfo 
della  fede  sullo  scetticismo:  dei  migliori  istinti  dell'uomo  e  più 
fecondi  sopra  i  bassi  ed  estenuanti:  il  rinnovamento  della  coscienza 
nella  libertà  morale,  che  permette  all'individuo  di  operare  per  la 
libertà  politica  delle  nazioni. 

Sul   «  lito  di  Chiassi  »   anche  Byron  trovò  la  sua  Matelda. 

Come  fosse  stato  immerso  nel  Lete,  si  cancellarono  dal  suo 
spirito  le  tracce  della  vita  inglese,  durate  per  tre  anni  pur  nella 
terra  d'  esiglio,  talora  sì  profonde  e  micidiali  da  minacciarne  com- 
pleta dissoluzione;  e  come  fosse  stato  immerso  nell'Eunoè,  si  sentì 
pieno  di  forza  l'animo  ad  operare:  si  vide  rifatto  dell'energia 
che  un  giorno  aveva  spiegata  alla  Camera  dei  Pari,  e  che  poi 
era  esulata  dal  suo  spirito  com'  egli  dal  suo  paese. 


Fra  1  Carbonari 

L'occasione  di  esplicare  il  nuovo  spirito  di  attività  politica 
non  tardò  a  presentarsi.  Fermiamoci  un  poco  a  ricordare  le  con- 
dizioni politiche  d'  Italia  dopo  il   1815. 

Nei  trattati  di  Parigi  (1814)  e  di  Vienna  (1815)  fu  sancito  il 
diritto  divino  delle  corone,  e  le  condizioni  dei  popoli  ristabilite 
non  in  base  al  principio  di  nazionalità,  come  avevano  promesso 
i  grandi  alleati,  ma  unicamente  nell'interesse  di  questi  e  secondo 
lo  spirito  retrivo  che  li  aveva  animati  nella  lotta  contro  Napoleone. 
I  popoli  furono  tratti  come  schiavi  dai  re  a  un  vituperevole  mer- 
cato ;  gli  italiani  più  di  ogni  altra  nazione  ebbero  a  sentire  il 
peso  del  tradimento.  Essi  per  18  anni  s'  erano  mostrati  degni  di 

ne'  contemporanei,  per  questo  riguardo,  si  può  argomentare  dal  De  Virgili 
(L'  ultima  ora  del  bardo,  1837),  Giambattista  Niccolini  (Lamento  di  Lord  Byron 
sui  destini  d'Italia  e  d'  Europa)  e  Giuseppina  Tunisi  -  Colonna  (Addio  di  G. 
Byron  all'  Italia);  e  da  quel  che  scrissero  di  lui  il  Giordani,  Mazzini  e  Carlo 
Bini.  Mi  la  più  bella  prova  dj'  suoi  sentimenti  verso  la  patria  d'  adozione 
sta  nella  parte  che  prese  al  moto  carbonaro  del  '21. 
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libertà,  né  i  tumulti  che  all' ultima  ora  sconvolsero  la  città  di 
Milano  avrebbero  potuto  ecclissare  il  loro  merito,  se  le  sorti 
della  penisola  non  fossero  state  già  fissate  a  Praga.  Essa  cadde 
in  piena  balìa  dell'Austria:  il  Lombardo-Veneto,  in  apparenza 
vice-regno  con  una  larva  di  costituzione,  in  fatto  fu  riguardato  e 
trattato  quale  provincia  dell'Impero;  Francesco  IV  a  Modena; 
Ferdinando  III  in  Toscana  ;  Maria  Luigia  a  Parma  ;  un  presidio 
austriaco  a  Piacenza  ed  a  Ferrara.  Il  papa,  riconfermato  nel  suo 
potere  temporale,  intese  a  scovar  documenti  (quanto  più  antichi 
tanto  meglio)  per  ristabilire  i  diritti  feudali  della  Chiesa.  Due 
regni,  quello  di  Napoli  e  quello  di  Piemonte,  avrebbero  potuto 
frenare  e  controbilanciare  la  potenza  austriaca  in  Italia,  se  re 
Murat  non  avesse  osato  parodiare  suo  cognato,  prima  uscendo  da 
Napoli  al  conquisto  d' Italia  come  quegli  era  uscito  dalla  Francia 
alla  conquista  d'Europa,  e  poi  sbarcando,  come  quegli  a  Frejus, 
lui  a  Pizzo  di  Calabria,  incontro  a  una  sorte  più  lagrimevole  e  però 
forse  più  gloriosa;  e  se  Vittorio  Emanuele  I,  dopo  essere  entrato  con 
mendaci  promesse  nel  regno  come  un  trionfatore,  non  si  fosse 
tenuto  ai  principii  e  ai  metodi  della  Santa-alleanza  con  estremo 
rigore.  Però  dopo  il  '  15  gli  italiani  illuminati  che  non  vollero 
indossare  la  casacca  del  cospiratore  rivolsero  i  loro  sguardi  allo 
czar  Alessandro,  come  a  quegli  ehe  aveva  interesse  a  scemare  la 
potenza  austriaca  e  forze  per  tenerle  fronte,  ovvero  con  miglior 
fondamento  confidarono  che  le  nazioni  inglese  e  francese,  l'una 
liberale  l'altra  cavalleresca,  indurrebbero  presto  i  loro  governi 
a  staccarsi  da  una  vergognosa  alleanza  chiamata  santa.  Ma  quando 
questo,  e  solo  in  parte,  accadde,  per  compenso  si  strinsero  più 
saldamente  i  legami  delle  altre  tre  potenze  :  Austria,  Russia  e 
Prussia.  Allora  gli  sguardi  di  quei  patriotti  si  volsero  al  Piemonte 
che  aveva  iniziato  una  politica  esteriore,  opposta  alle  mire  del 
Mettermeli  pur  conservando  retriva  quella  interna.  Politica  spiegata 
dal  piccolo  regno  col  rifiuto  di  appoggiare  la  formazione  di  una 
lega  austro-italica  sotto  1' egemonia  dell'Austria,  e  col  promuovere 
presso  le  minori  potenze  d'  Europa  una  federa/ione  da  contrap- 
porsi alla  santa  alleanza. 

Ma  la  grande  maggioranza  dei  patriotti  italiani  si  ordinava 
frattanto  nelle  società  segrete,  le  quali  fiorirono  abbondantemente 
dopo  il  '15:  basti  dire  che  i  soli  carbonari  salivano  al  numero 
di  800.000.  La  Carboneria  aveva  potuto  far  tanti  proseliti  pei  la 
temperanza  del  suo  programma  politi.'),  che  si  limitava  al  regime 
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costituzionale.  Il  suo  sviluppo  era  stato  grandemente  favorito  dal 
M u rat  nel  suo  reame,  con  la  speranza  di  servirsene  per  la  con- 
quista della  penisola;  e  di  là  la  setta  era  facilmente  entrata  nello 
Stato  della  Chiesa,  ove  trovò  da  una  parte  gli  spiriti  disposti  a 
congiurare  per  la  libertà,  e  provocò  dall'altra  la  costituzione  di 
società  segrete  avversarie,  dei  Sanfedisti  e  dei  Concistoriali.  La 
comparsa  di  Gioachino  Murat  nelle  Marche,  il  suo  proclama  lan- 
ciato agli  italiani  da  Rimini,  lo  spirito  battagliero  delle  popolazioni, 
il  malo  e  disorganizzato  governo  pontificio,  e  più  di  tutto  la  mi- 
naccia sempre  sospesa  su  quelle  regioni  di  un'  invasione  austriaca, 
fecero  sì  eh'  ivi  si  costituissero  forti  Vendite,  come  primo  baluardo 
ed  avanguardia  dell'esercito  carbonaro. 

Se  non  che  le  depredazioni  degli  stessi  soldati  di  Murat  ec- 
citarono tale  sdegno  nelle  tre  Marche,  che  le  Vendite  sorte  in 
seno  a  quelle  popolazioni  si  raccolsero  intorno  alla  Vendita-madre 
di  Fermo,  non  sofferendo  alcun  legame  coi  cugini  del  Napoletano. 
Il  piano  rivoluzionario  preparato  nel  maggio  1817  dai  Carbonari 
delle  Marche,  da  eseguirsi  alla  morte  di  Pio  VII,  escludeva  da 
ogni  partecipazione  i  napolitani,  perchè  vili  e  senza  carattere.  Quel 
piano  fu  anche  causa  di  divisione  dei  detti  Carbonari  dai  patriotti 
delle  Legazioni,  i  quali  si  volsero  a  stringere  alleanza  coi  Massoni 
di  Toscana.  Bologna  era  il  centro  principale  dell'organizzazione  dei 
Guelfi  che  avevano  lo  stesso  intento  politico  dei  Carbonari  mar- 
chigiani, edjerano  men  numerosi  e  per  compenso  più  segreti  e 
più  temuti  dal  Governo,  perchè  quasi  tutti  ricchi,  intelligenti  e 
dell'eletta  società.  Un  altro  centro  guelfo  era  a  Forlì.  Illuminati 
si  chiamavano  i  Carbonari  più  influenti  e  dirigenti  delle  Romagne, 
che  facevano  capo  a  Ravenna,  e  dai  quali  dipendevano  le  Vendite 
e  le  combriccole  cui  spettava  la  parte  operativa,  fra  le  quali  più 
famosa  di  tutte  quella  dei  Cacciatori  Americani.  La  differenza 
Ira  l'organizzazione  carbonara  di  Bologna  e  quella  delle  Romagne 
era  che  qui  prevaleva  la  parte  combattiva  e  difettava  la  dirigente, 
e  là  sovrabbondava  questa  e  mancava  la  combattiva.  Dalle  Ro- 
magne la  Carboneria  si  propagò  nel  1816  sulla  sinistra  del  Po, 
a  Rovigo,  a  Monselice,  ad  Este,  dove  i  tedeschi  nel  1819  fecero 
una  retata  di  cugini,  tra  i  quali  Foresti  e  Solerà,  che  vennero 
deportati  a  Venezia,  sottoposti  all'  inquisizione  del  famigerato 
Salvotti  e  condannati  a  marcire  nelle  fortezze  della  Moravia.  Di 
tal  fatto  parlano  anche  i  diari  del  Mengaldo  e  del  Cicogna.  Dalle 
Romagne  pure    partirono    i  patriotti    che  nel    1820    istituirono  la 
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Vendita  di  Milano  :  il  conte  Camillo  Laderchi  e  Pietro  Maroncelli. 
Questa  Vendita  alla  sua  volta  si  fece  promotrice  di  nuove  figliazioni 
a  Torino,  a  Genova  ed  a  Venezia. 

Prima  che  lo  viluppo  della  Carboneria  giungesse  oltre  il  Po, 
nel  settentrione  d' Italia  e  nella  Toscana  s' era  diffusa  la  setta 
massonica  dei  Filadelfia  le  cui  associazioni  erano  denominate  centri. 
Tal  movimento  di  società  politiche  segrete  era  partito  dalla  Fran- 
cia, ma  il  centro  immediatamente  padre  dei  centri  italiani  fu  quello 
di  Ginevra,  il  quale  perciò  fu  chiamato  anche  «congresso  italiano». 
Nel  1816  l'azione  del  centro  di  Ginevra  raggiunse  la  massima  in- 
tensità. Verso  il  1818  i  Filadelfi  riuscirono  a  conciliare  e  a  rac- 
cogliere sotto  la  loro  direzione  le  sette  particolari  e  secondarie 
dei  Guelfi,  dei  Latinisti,  dei  Fratelli  artisti,  degT  Italiani  liberi, 
degli  Amici  dell'unione,  dei  Fratelli  scozzesi,  degli  Illuminati  ecc.; 
e  si  accordarono  colle  principali  Vendite  carbonare,  alle  quali 
regioni  intere  obbedivano,  per  l'esecuzione  di  un  piano  comune 
nell'Italia  settentrionale  e  centrale  (1). 

A  tal  punto  erano  giunte  le  società  segrete  nella  penisola, 
quando  Lord  Byron  tornò  da  Venezia  a  Ravenna,  nel  dicembre  1819. 

In  una  memoria  scritta  poco  prima  di  lasciar  Londra,  e  però 
in  principio  del  1816,  notò:  «  Io  appartengo  al  club  dei  Carbonari, 
italiani,  nel  quale  entrai  ultimamente;  eppure  tengo  a  esserne 
membro  più  che  di  qualunque  altra  società  o  club  ».  Sei  mesi 
dello  stesso  anno  1816  egli  visse  a  Ginevra,  non  senza  qualche 
relazione,  certamente,  con  quei  Filadelfi,  che,  come  dicemmo,  in 
quell'anno  spiegarono  grande  attività.  Precisamente  allora  esco- 
no dalla  sua  penna  le  poesie  politiche  «  from  the  french  » 
dette  dal  Chiarini  «altrettanti  manifesti  d'insurrezione»,  e  le 
stampa,  perchè  abbiano  pronta  e  maggiore  diffusione,  sui  giornali, 
lui  odiatore  dei  giornali. 

Oltre  poi  ai  motivi  che  altrove  ho  esposto,  pei  quali  le  pub- 
blicò anonime  e  poi  si  ritirò,  non  potendo  celarsi  del  tutto,  dietro 
lo  schermo  del  «from  the  french  »,  si  può  qui  aggiungere  che  in 
ciò  seguiva  il  metodo  carbonaro  o  filadelfico.  Nel  1S17,  divenuto 
l'uomo  più  noto  e  popolare  di  Venezia,  egli  viene  qualificato  sulle 
colonne  della  Gazzetta  privilegiata  della  città  come  il   più  ostinato 


(i)  v.  Le  scile  in  Italia  dopo  Ui  restaurazione t  <ii  I  Dito 
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ammiratore  di  Napoleone,  e  il  più  pervicace  sostenitore  delle  idee 
liberali. 

Se  l'autorità  austriaca  finse  di  non  vedere  ed  udire,  ne  osò 
attaccarlo  apertamente  perchè  avea  da  fare  con  un  Pari  d'Inghil- 
terra, ciò  non  obbliga  ad  ammettere  eh'  egli  abbia  potuto,  dopo 
tali  precedenti,  soggiornare  tre  anni  a  Venezia  senza  occuparsi 
di  politica  (1).  Se  non  esisteva  una  Vendita  nella  città  (e  l'arresto 
del  conte  Girolamo  Cicognara  sarebbe  indizio  del  contrario),  esi- 
steva certamente  un  centro  di  Massoni  alleati  dei  Carbonari. 
Del  resto  la  stessa  presenza  del  Byron  spirava  intorno  un'  aura 
di  libertà  :  egli  destò  tale  interesse,  che  le  sue  opere  in  quei  tre 
anni  vennero  tradotte  e  lette  avidamente.  Il  IV  del  Childe  Harold 
è  un  coro  di  glorie  nostre  che  vogliono  essere  rinnovate.  Il  poeta 
dice  a  Venezia  :  «  non  è  lecito  a  te  vivere  nella  servitù:  seppellisciti 
sotto  le  alghe  delle  tue  lagune  »,  perchè  Venezia  risponda  col 
grido  della  risurrezione  (Ode  To  Venice.  1818);  e  appena  giunto 
a  Ravenna  invoca  le  Alpi  perchè  si  stringano  in  un  amplesso 
funereo  a  cancellare  nelle  loro  gole  gli  eserciti  nemici  che  scen- 
dono (Prophety  of  Dante).  Io  credo  che  non  abbia  sigillate  le 
labbra,  come  non  frenò  la  penna.  E  se  non  altro  in  quei  tre  anni 
avvicinò  uomini  di  non  dubbia  fede  liberale,  uomini  che  gli 
omuncoli  del  tempo  designavano  per  massoni.  E  nella  loro  società 
le  sue  idee  politiche  prima  assai  vaghe,  si  determinarono,  si  ra- 
dicarono, si  nutrirono,  sicché  egli  divenne  capace  di  operare  per 
esse  ed  anche  di  morire. 

Tale  era  Lord  Byron  allorché  passò    definitivamente  da  Ve- 


ti) Nello  scorcio  del  1819  il  principe  di  Sciarra  Colonna,  direttore  della 
polizia  di  Bologna,  scriveva  al  direttore  di  quella  di  Venezia  che  «  il  nobile 
inglese  non  mediocremente  versato  nelle  belle  lettere  »  aveva  «  opinioni  libertine  » 
e  visitava  «molte  città  ci'  Italia  ov' egli  è  conosciuto  mercè  i  larghi  mezzi  di 
fortuna»  ond' era  «  atto  a  secondare  le  proprie  inclinazioni  » .  Sapeva  il  prin- 
cipe che  allora,  erano  i  primi  di  ottobre,  il  Byron  si  trovava  a  Venezia  :  che 
sarebbe  stato  probabile  il  suo  ritorno  in  Romagna.  Per  ciò  pregava  il  diret- 
tore di  polizia  «di  farlo  sorvegliare  tilde/essamente  durante  tale  permanenza 
in  Venezia  e  informarlo  poi  quando  ne  sarebbe  partito  » .  La  polizia  di  Venezia 
credeva  di  essere  pienamente  informata  della  vita  e  delle  idee  del  poeta  : 
egli  era  (rispondevasi  il  5  di  ottobre)  circospetto  nell' appalesare  le  opinioni» 
ma  non  sì  che  non  si  fosse  •  lasciato  fuggire  bene  spesso  delle  proposizioni  e 
de'  concetti  antipolitici.  Era  già  stato  in  Romagna,  ma  sembra  per  una  nuova 
inclinazione  galante  (Ardi,  di  Forli  -  Carte  sccr.   1  -  205  eserc). 
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nezia  a  Ravenna,  nel  dicembre  1819,  al  letto  della  Guiccioli,  una 

seconda  volta  ammalata d'  amore. 

Proprio  allora  cominciò  quel  moto  che  tenne  sospesi  gli  animi 
dei  servi  e  dei  padroni  in  Italia  per  tutto  il  1820  e  parte  del  '21, 
venendo  improvviso  come  un  traballamene  sismico  del  quale  non 
si  conoscano  i  fuochi  originari,  né  il  loro  numero,  né  la  loro 
potenza.  Buon  per  i  padroni  che  i  diversi  centri  di  esso  fossero 
divisi  e  non  abbiano  coordinata  la  loro  azione.  Il  Byron  sentì 
che  il  destino  della  sua  esistenza  lo  portava  a  gettarsi  ani- 
ma e  corpo  nel  movimento  (Lettera  a  M.r  Bankes,  20  febbraio 
1820)  (1),  e  a  tentare  di  imprimergli  la  necessaria  direzione  e  in- 
tensità, almeno  nella  città  e  provincia  dove  si  trovava.  Non  solo 
era  spinto  dal  destino  della  sua  vita  (it  will  be  my  fate)  ma  da  un 
vivo  sentimento  di  simpatia  per  gli  italiani  oppressi  (Lett.  a 
Murray,  16  aprile  1820)  (2).  Aveva  fiducia  nella  loro  impresa 
santa,  non  tanto  per  le  forze  di  cui  potevano  disporre,  come  pei 
fattori  morali  della  lotta  :  gli  effetti  di  un  nobile  sdegno  lunga- 
mente compresso  sono  incalcolabili  (Lett.  31  agosto  1820) (3).  «Dopo 
gli  inglesi  »  scriveva  nella  lettera  a  Murray  succitata  «  gli  austriaci 
mi  sembrano  la  razza  più  nociva  che  sia  sotto  il  sole  ».  Infine  egli 
è  spinto  a  cooperare  con  gli  italiani  da  un  sentimento  che  nasce 
dalla  sua  natura  di  poeta:  il  sollevarsi  della  più  nobile  nazione, 
la  sua  marcia  trionfale  alla  libertà  sarebbe  uno  degli  spettacoli 
più  degni  e  più  ammirevoli  della  storia:  sarebbe  la  poesia  della 
politica  (Lett.  8  ottobre  1820)  (4). 

In  questo  tempo  il  conte  Pietro  Gamba,  non  più  che  ven- 
tenne, fratello  della  Guiccioli,  giunse  da  Napoli  a  Ravenna,  col 
cuore  pieno  di  entusiasmo  per  la  prossima  immancabile  rigene- 
razione d' Italia,  e  insieme  col  padre,  eh'  era  tuttavia  nel  vigore 
dell'età,  entrò  nelle  società  segrete  che  fiorivano  audaci  e  nume- 
rose in  Romagna.  Col  loro  mezzo  anche  il  Byron  venne  affigliato 
alla  società  degli  Illuminati  (5).  Sotto  l'impressione  di  queir  aiu- 
ti )  Life  pag.  437. 

(2)  Life  pag.  441    ■  No  Italian  cali  Itate    au    Austri  ari    more    Mian    I  ii<>  : 
unless  it  be  the   English,   the  Austiians  secm   tO    me    are    iimst    ODflOSCionS 
race  under  the  ck) 
(',)  Lite  pag.  452. 
(4)  pag.  457. 

("->   Luigi   Gal 888!,  carabiniere   imolese,   arrestato   pei    sospetto   d 
inscritto  alla  setta  e    sottoposto    ad    esame,    promise    di   tutti 
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biente  elettrizzato  egli  propose  in  questo  tempo  al  Moore  di  riu- 
nirsi a  Londra  per  fondarvi  un  periodico  settimanale  intitolato 
«/  Carbonari»,  la  prima  pagina  del  quale  fosse  riservata  alle 
notizie  e  alle  questioni  politiche:  progetto  al  quale  l'amico  non 
aderì;  e  son  pure  di  questo  tempo  la  lettera  bellissima  e  gene- 
rosa, scritta  in  italiano,  ed  il  donativo  di  1000  luigi  che  il  Byron 
mandò  al  governo  costituzionale  di  Napoli  (1). 

In  principio  del  1821  anche  il  tardo  governo  pontificio,  spinto 
dall'Austria,  si  allarma  e  reagisce. 

Ecco  i  primi  sentori  di  lotta  intorno  al  Byron,  quali  appari- 
scono dal  suo  diario  : 

«7  gennaio  1821.  Domenica: 

Il  conte  Pietro  Gamba  mi  tirò  in  disparte  per  dirmi  che  i 
patriotti  hanno  ricevuto  avviso  da  Forlì  che  questa  sera  il  Go- 
verno e  il  suo  partito  vorrebbero  tentare  un  gran  colpo  ;  che  il 
Cardinale  ha  ricevuto  ordine  di  far  eseguire  parecchi  arresti  a  un 
tratto  e  che  per  conseguenza  i  liberali  si  armano  ed  hanno  appo- 
stato delle  pattuglie  lungo  le  strade  per  dare  1'  allarme  per  la 
difesa. 

Egli  chiese  il  mio  parere.  Io  gli  risposi  :  battersi  anzi  che 
lasciarsi  prendere  alla  spicciolata  ;  ed  ho  messo  a  loro  disposi- 
zione, per  chi  si  trovasse  in  imminente  pericolo  di  essere  arrestato, 
la  mia  casa,  ove  tutti  insieme  co'  miei  servi  si  può  sostenere  un 
lungo  assedio,  essendo  io  provvisto  di  armi  e  di  munizioni,  o 
dalla  quale  essi  potrebbero  facilmente  evadere  col  favor  della 
notte.  Offersi  al  conte  le  pistole  che  portavo  addosso,  ma 
egli  rifiutò.  E  mi  disse  che  in  caso  di  pericolo  verrebbe  a  trovarmi. 

«  Manca  mezzora  alla  mezzanotte.  Piove.  Bella  notte,  direbbe 
Gibbet,  perla  loro  impresa:  un'oscurità  d'inferno,  un  vento  del 
diavolo....  Io  farò  quello  che  potrò  come  combattente  :  la  causa 
è  buona. 


condizione  di  non  subire  alcuna  pena  e  di  essere  riammesso  nel  corpo  dei 
carabinieri.  La  condizione  non  piacque  al  cardinale  legato,  ma  il  Consalvi 
lo  esortò  ad  accettarla  qualunque  fosse,  pur  di  sapere  ed  aver  ragioni  di 
arresti  e  di  condanne.  Ed  il  carabiniere  fedelmente  raccontò  di  due  dira- 
mazioni della  setta  degli  Illuminati,  dei  luoghi  dove  maggiormente  fiorivano 
e  delle  persone  che  ne  facevano  parte.  Anche  dichiarò  che  n'  era  socio 
ardentissimo  Giorgio  Byron  ;  gli  pareva  anzi  che  questi  fosse  uno  dei  capi 
e  che  spendesse  molto  per  la  società.  (Carte  secr.  della  polizia  -  Forlì). 
(1)  Life  pag.  468. 
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«  Io  ascolto  credendo  di  udire  di  minuto  in  minuto  il  rullo 
del  tamburo  e  le  fucilate,  poiché  essi  hanno  giurato  di  resistere 
ed  hanno  ragione;  ma  non  sento  nulla  all' infuori  della  pioggia 
che  cade  goccia  a  goccia  e  le  ondate  del  vento  ad  intervalli. 

«  Non  voglio  riposare  perchè  detesto  di  essere  svegliato  ed 
amo  meglio  star  pronto  per  la  festa,  se  essa  avrà  luogo. 

«  Ravvivato  il  fuoco,  messe  le  armi  a  portata,  e  qualche  libro 
da  sfogliare.  Non  so  quanti  siano,  ma  penso  che  i  Carbonari  sono 
abbastanza  forti  per  battere  le  truppe  anche  qui.  Con  20  uomini 
questa  casa  può  resistere  per  24  ore  a  tutte  le  truppe  che  si  pos- 
sono raccogliere  in  quest'  intervallo  di  tempo  ;  ora  in  24  ore  il 
paese  viene  avvertito  e  si  solleva....   Se  si  solleverà,    perchè    ho 

qualche  dubbio  su  ciò.    Frattanto  posso  leggere  come    fare  qua- 
lunque altra  cosa,  poiché  sono  solo  ». 

L'indomani  diede  al  conte  Gamba  armi  e  consigli.  Il  9  gen- 
naio non  si  parlava  più  di  lotta  civile,  ma  di  guerra  allo  straniero. 
Il  29  dello  stesso  mese  cavalcando  per  la  Pineta  incontrò  una 
truppa  di  affigliati  alla  società  dei  Cacciatori  americani,  che  can- 
tavano a  squarciagola  in  romagnolo  :  «  Sem  tott  souldè  per  la 
liberto  ».  Essi  acclamarono  il  nobile  amico  della  libertà.  Egli  re- 
stituì il  saluto  (1). 

Essendo  giunte  notizie  della  sollevazione  del  Piemonte  e  di 
movimenti  di  truppe  austriache,  ai  primi  di  febbraio  i  Cacciatori 
americani  furono  armati  ed  equipaggiati.  I  sotterranei  della  casa 
del  Byron  si  convertirono  in  armeria.  Egli  temette  per  un  mo- 
mento che  lo  tenessero  per  capro  espiatorio  nel  caso  che  la 
sollevazione  venisse  domata.  Ma  soggiunse  tosto:  «  Purché  l'Italia 
sia  libera,  non  importa  chi  o  che  cosa  dovrà  essere  sacrificato  ; 
è  un  grande  ideale:  solo  a  pensarvi  mi  batte  il  cuore....  ». 

Il  20  febbraio  fu  invitato  dai  Cacciatori  americani  ad  un  ban- 
chetto nella  Pineta  (2).  Anche  se  non  avesse  accettato  per  l'idea 


(1)  V.  Life  pag.  484. 

Ci)  Una  relazione  secreta  della  polizia  di  Venezia  a  quella  ili  Forlì  dice: 

itti  i  rapporti  collimano  a  far  credere  armonizzate  a  Ravenna,  subito 
dopo  la  inquisizione  di  Macerata  e  le  misure  prese  dal  governo  austriaco 
contro  i  carbonari  nel  ihih,  all'oggetto  principalmente  di  deludere  sotto 
altro  nome  e  con  altre  tenebrose  pratiche  la  pubblica  vigilanza,  la  società 
degli  Amici  del  dovere  di  Ravenna,  del  difensori  «iella  pania  di  Cesena,  dei 
filali  dell'onore  di  borii,  sotto  quella  d  latori  americani,  che   sembra 

re    attualmente  la  madre    comune  •   (Arch.    di    Forlì.    Cari  106). 
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politica,  l'avrebbe  persuaso  la  poesia,  il  ricordo  di  Nastagio  degli 
Onesti  del  Boccaccio  e  di  Guido  Cavalcanti  dei  Dryden  (1). 
Sotto  la  data  24  febbraio  1821  il  Byron  nota  sul  diario: 
«  Le  notizie  segrete  giunte  '  sta  mattina  dalla  frontiera  ai 
Carbonari  sono  pessime  :  il  piano  caduto,  i  capi  traditi,  ed  i  na- 
poletani non  solo  non  hanno  combattuto,  ma  dichiararono  alle 
autorità  pontificie  ed  ai  nemici  eh'  essi  non  sapevano  di  che  si 
trattava!  Così  va  il  mondo,  e  così  gl'italiani  si  son  sempre  per- 
duti per  difetto  di  unione  e  di  fermezza.  Che  fare  ora?  Sono  stati 
spediti  dei  messi  ai  delegati  delle  altre  città  per  conoscere  le  loro 
intenzioni.  Io  mi  sforzo  di  sperare.  Quanto  possiedo  in  denaro, 
in  aderenze,  e  la  mia  stessa  persona,  tutto  rischierò  per  la  loro 
libertà;  come  dissi  mezz'ora  fa  ad  alcuni  capi  raccolti  in  casa 
mia,  ho  in  cassa  1500  scudi  e  più  di  100  luigi,  e  li  offro  loro 
per  cominciare  »  (2). 

Thomas  Moore  che  si  trovava  a  Parigi  quando  gli  giunse 
notizia  della  debole  resistenza  incontrata  dagli  austriaci  nei  na- 
poletani, mandò  alcune  strofe  al  Byron,  tutte  intonate  al  sentimento 
di  questa  : 

Oh,  que  leur  destili  passe  en  proverbe  ironique  ; 
Qu'  aux  deux  póles  résonne  un  rire  immodéré  ! 
De  sabres,  que  làcha  ta  main  paralitique 
Seront  forgés  tes  fers,  pays  degènere  ! 

Cui  Byron  rispose  :  «  Voi  non  potete  essere  più  sconcertato 
di  me,  che  ho  corso  rischi  in  quest'  affare,  dai  quali  non  sono 
ancora  del  tutto  sicuro.  Ma  il  tempo  e  gli  avvenimenti  non  mu- 


Oreste  Ditto  (op.  cit.)  afferma  che  quelle  associazioni  formavano  la  parte 
combattiva,  la  turba  dell'  esercito  Carbonaro  nelle  Romagne,  e  che  i  Cac- 
ciatori Americani  erano  il  nerbo,  e  però  furono  famosi  e  temuti  sopra  gli  altri. 
Una  spia  riferisce  alla  Direzione  gen.  di  polizia  di  Venezia  circa  il 
Byron  :  «  A  Ravenna  non  ha  mai  avuto  alcuna  relazione  colle  persone  rico- 
nosciute per  saggie  e  oneste,  giacche  nel  carnevale  precisamente  del  1821 
una  pubblica  mascherata  composta  di  Cacciatori  americani  terminò  in  casa 
sua  dove  fu  accolta  e  regalata,  non  senza  rimarcarsi  (sic)  che  in  quella  vi 
fosse  1'  assessore  civile  del  deffonto  (sic)  legato  Malvasia  ;  quest'  emergente 
terminò  di  persuadere  che  egli  (Byron)  fosse  il  protettore  dei  così  detti 
Cacciatori  americani  ed  il  primo  rivoluzionario  in  Ravenna».  (Venezia  - 
Museo  Correr  -  Race.  Manin  -  175). 

(1)  Life  pag.  589. 

(2)  Life  pag.  489. 
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teranno  più  oramai  le  mie  parole  di  indignazione  contro  la  tiran- 
nide trionfante.  Le  vergogne  presenti  sono  erfetto  più  del  tradimento 

che  della  debolezza,    sebbene    tutti  due  vi  abbiano    cooperato 

Pensate  che  i  Napoletani  non  sono  in  nessun  altro  luogo  più 
esecrati  che  in  Italia,  e  non  estendete  a  tutto  un  popolo  la  colpa 
di  una  provincia....  »  (1).  Dunque  egli  non  disperava  ancora  del- 
l'Italia. 

Piccolo  rischio  corse  il  Byron  da  parte  degli  austriaci,  che 
non  rispettavano  il  poeta  ma  temevano  il  Pari  d' Inghilteira,  e 
però  si  limitarono  a  comprenderlo  nella  lista  degli  individui  av- 
versi al  loro  dominio  e  a  fargli  capire  che  lo  ritenevano  autore 
del  piano  di  rivolta  e  di  averne  forniti  i  mezzi  (2). 

La  parte  presa  dal  Byron  nel  movimento  di  Romagna  quale 
apparisce  dai  rapporti  delle  spie  non  corrisponde  al  poco  che 
rilevasi  dalla  sue  lettere  e  dal  suo  diario:  ov' egli  si  mostra  non 
più  che  fervente  carbonaro,  amico  dei  Cacciatori  americani,  largo 
di  consigli  e  di  aiuti  pecuniari  verso  i  cugini.  Del  resto,  le  spie 
sguinzagliategli  dietro   dovevano   essere  i  modelli  del  genere.  La 

(1)  E  il  22  giugno  1821  scrive  ancora  al  Moore  :  «Io  fui  abbastanza 
dentro  nelle  secrete  cose  (almeno  in  questa  regione)  per  potere  un  giorno 
o  V  altro,  se  la  vita  non  mi  manca,  gettare  un  po'  di  luce  sul  tradimento 
atroce  che  ha  ripiombato  V  Italia  nella  barbarie  >  (Life  pag.  514). 

Il  tradimento  del  re  di  Napoli  e  dei  generali  di  Guglielmo  Pepe  furono 
certamente  la  causa  principale  e  immediata  del  disastro.  Non  molto  meno 
vi  contribuì  la  divisione  esistente  fra  i  carbonari  italiani.  Quelli  delle 
Marche  erano  ostili  ai  napoletani  ;  i  Guelfi  di  Bologna  si  astennero  dal 
moto  napoletano  e  pure  dal  romagnolo  ;  i  carbonari  piemontesi  non  avvi- 
sarono i  cugini  di  Napoli  del  loro  piano  d'  insurrezione  ;  i  lombardi  dichia- 
rarono di  tenersi  fermi  finché  I*  esercito  del  Pepe  non  avesse  passato  il  Po, 
alla  qual  condizione  il  generale  non  poteva  condiscendere  per  motivi  stra- 
tegici. Il  Pepe  lasciò  scrìtto  nelle  Memorie  :  •  I  Carbonari  ili  Romagna,  I 
impauriti,  non  avevano  ardito  inviare  i  rapporti  che  avevano  promessi  sulle 
mosse  e  sulle  forze  degli  austriaci     .  (Il,  XXX,  303). 

(2)  Una  spia  del  Granduca  di  Toscana  che  riceveva  spesso  relazioni 
da  Forlì,  ha  un  curioso  particolare  sui  rapporti  politici  del  Byron  In  Roma- 
gna: *  Da  l'orli  si  scrive  che  il  detto  Lord  si  è  contentato  di  formarsi  una 
sola  relazione  di  persona  di  condizione  in  ogni  città  :  a  Bologna  ha  I 
lani,  a  Ferrara  Graziadei,  a  Faenza  Ginnasi,  a  Forlì  Orseli,  la  Rove- 
rella. Questi  assolutamente  non  parlano,  e  fanno  credere  che  tale  relazione 
sia  letteraria  .  Però  chiaro  appari  ondo  I' informatori  dopo 
molti  razionar!  e  combinazione  di  fatti,  gli  opuscoli  e  libelli  e  scritti  d'al- 
larme venuti  alla   luce    siano  della    fabbrica    d                       ""       <' 

Arci),   di   Porli). 
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polizia  attenendosi  ai  loro  rapporti,  fece  capire  al  poeta  che  lo  si 
imputava  «  di  aver  capitanata  la  rivolta,  di  aver  ideato  il  piano, 
e  forniti  i  mezzi  ».  Se  di  ciò  non  fece  parola  nelle  lettere,  fu  per 
non  compromettere  se  stesso,  i  patriotti  e  la  causa  comune  ; 
perchè  le  lettere  si  intercettavano  ed  aprivano,  com'  egli  stesso 
scrive  a  Murray  il  16  febbraio  1821.  Se  di  tal  parte  imputata  al 
Byron  non  v'ha  traccia  nel  diario,  è  perdi' egli  temeva  una  per- 
quisizione in  casa.  Rammentiamo  l'ansia  che  gli  davano  i  fucili 
dei  Cacciatori  americani,  giacenti  ne'  suoi  sotterranei.  Ma  ricor- 
riamo ancora  che  fin  dal  principio  del  movimento  egli  si  propo- 
neva di  parteciparvi  senza  riserve,  e  che  i  capi  convenivano  in 
casa  sua  a  consultare. 

Poi  egli  scrisse  al  Moore,  come  sappiamo,  il  22  giugno  1821 
di  esser  dentro  alle  segrete  cose,  per  ciò  che  riguarda  la  Romagna. 
Più  intensa,  più  vasta  che  non  sembri,  adunque,  fu  la  sua  opera. 
La  quale  non  finì  col  moto.  Il  Byron  vide  le  due  grandi  jatture 
che  paralizzarono  il  moto  stesso  :  mancanza  di  unione  e  di  un 
capo  supremo.  Nel  primo  entusiasmo  desiderò  di  combattere 
come  gregario  (V.  Lettera  al  Governo  cost.  di  Napoli),  poi  aspirò 
a  dirigere  la  somma  delle  cose  ;  ma  quando  ebbe  in  mano  le 
fila  della  congiura  capì  che  mancava  1'  unione,  che  tutta  Italia 
non  sarebbe  sorta  come  un  solo  uomo 

Durante  e  dopo  il  moto,  quindi,  predicò  unione,  unione, 
unione.  E  al  di  sopra  del  programma  costituzionale  raccomandò 
quello  dell'unità  e  dell'indipendenza.  «Intanto  importa  comin- 
ciare, poi  vedremo  dove  si  andrò  a  finire  »  aveva  scritto  a  M.r 
Bankes  quando  i  prodromi  della  tempesta  si  l  munciavano,  e 
dopo  aver  notato  che  gli  animi  erano  eccitati  in  seguito  ai  moti 
c<  stituzionali  di  Spagna  e  Francia  Fermarsi  alla  costituzione,  no: 
era  troppo  poco. 

Insomma  Lord  Byron  lasciò  all'Italia  una  preziosa  ereùità, 
una  parola,  una  guida  che  altri  forse  allora  avrebbero  potuto 
tracciare,  ma  non  con  l'autorità  del  suo  genio  e  col  suggello  del 
suo  amore  passionato  verso  la  patria  d'  elezione.  Quella  parola 
e  quella  eredità  furon  raccolte  da  F.  Domenico  Guerrazzi  e  da 
Giuseppe  Mazzini. 

Le  proscrizioni  non  tardarono  a  fioccare,  dopo  il  moto. 
Messi  al  confine  i  migliori  amici  del  Byron,  fra  i  quali  i  due 
Gamba,  padre  e  fratello  di  Teresa,  anch' egli  fu  colpito  indiretta- 
mente dal  bando.  La  polizia  austriaca,  che  dava  norma  alla  pon- 
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tificia,  sapea  eh'  egli  avrebbe  seguito  il  destino  della  sua  amica: 
Quando  i  poveri  di  Ravenna  seppero  che  il  loro  benefattore  dovea 
lasciare  la  città,  presentarono  al  cardinal  legato  una  supplica 
perchè  lo  trattenesse.  E  tuttavia  la  sua  mano  era  stata  più  larga 
con  gli  esigliati  e  più  larga  ancora  col  comitato  di  azione. 

Teresa  Guiccioli  e  suo  fratello  avrebbero  voluto  riparare  in 
Isvizzera,  se  non  che  il  timore  d' incontrare  i  moltissimi  inglesi 
che  sceglievano  quelle  valli  per  residenza  estiva  ed  autunnale  e 
il  desiderio  di  restare  in  Italia  indussero  il  Byron  a  invitare  a 
Ravenna  Mr.  Shelley,  perchè  lo  aiutasse  a  persuadere  i  suoi  amici 
a  passare  in  Toscana  (1).  Alla  fine  di  ottobre  valicarono  gli  Apen- 
nini  con  una  carovana  di  due  scimmie,  cinque  gatti,  otto  cani  e 
dieci  cavalli.  Tita  gondoliere  era  sempre  il  più  originale  degli 
uomini  di  Lord  Byron.  Egli  fu  descritto  da  Shelley  che  1'  ebbe 
come  domestico  a  Ravenna  :  «  Un  bel  giovanotto  con  una  prodi- 
giosa barba  nera,  che  ha  pugnalato  due  otre  persone;  del  resto 
è  la  più  bella  figura  di  uomo  ch'io  abbia  conosciuto  ». 


Letteratura  politica 


Come  dissi  altrove,  Byron  considerava  la  sua  opera  letteraria 
qual  mezzo  di  dominio  sugli  spiriti  umani  (lett.  a  Murray,  17  luglio 
1818)  (2);  ma  quando  s'avvide  del  mal  animo  de'  suoi  connazionali, 
giurò  di  non  scrivere  più  un  verso  per  le  stampe,  anzi  di  distruggere 
quelli  già  pubblicati.  Questo  sarebbe  avvenuto  senza  l'opposizione 
di  Murray  editore;  quello,  se  non  fossero  sopraggiunti  i  fatti  politici 
del  1814  e  '15,  e  se,  poi,  avesse  avuto  altro  modo  di  sfogar  la 
mente,  e  se,  infine,  gli  fosse  mancata  la  fiducia  di  poter  farsi  una 
nuova  patria. 

Nel  suo  disegno  di  farsi  una  nuova  patria  non  entrava  solo  la 
parte  passiva  dell'adattarsi  agli  usi  degli  italiani,  ma  anche  quella 
attiva  d'  imporsi,  poi,  di  agire  sui  nuovi  suoi  concittadini,  come 
in  fatto  fece  o  tentò  di  fare.  Scrivere  per  gì'  italiani  in  lingua  in- 
glese, no;    le  traduzioni,   le  odiava  (lett.   a   Hoppner,  28  febbraio 

(i)  i.,-i   roscan  governata  da  Ferdinando  in,'»,  per  dii  meglio,  dal 

Fossombronl  suo  ministro,  con  mitezza  e  tolleranza, 
(2)  Uff  pag.  387. 
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1818)  (1),  perchè  egli  solo  avrebbe  saputo  farle  senza  strapazzare 
il  proprio  pensiero,  se  avesse  avuto  ii  pieno  uso  della  nostra 
lingua  (2).  Or  qui  accostiamo  quanto  scrisse  al  Moore,  in  un 
momento  di  confidente  abbandono,  il  28  febbraio  1817,  chiedendo 
dieci  anni  di  vita  per  fare  in  letteratura  ed  in  politica,  ma  più 
in  politica,  qualcosa  che  fosse  come  la  creazione  di  un  nuovo 
mondo,  con  quel  che  scrisse  a  Murray  due  anni  dopo,  in  una 
lettera  dove  chiede  nove  anni  di  vita  per  scrivere  in  italiano  il 
suo  capolavoro.  Per  acquistare  un  magistero  di  lingua  da  sentirsi 
e  da  essere  al  di  sopra  di  tutte  le  questioni,  di  classicismo  e  di 
romanticismo,  di  cesarismo  e  di  cesarottismo,  nelle  quali  non 
voleva  entrare  in  nessuna  maniera  (lett.  a  Hoppner,  28  febbraio 
1818)  (3),  non  gli  sarebbe  occorso  minor  tempo. 

Byron,  dopo  aver  dimorato  un  mese  a  Milano  sul  finire  del 
1816,  nulla  riporta,  nelle  lettere,  delle  beghe  letterarie,  ultima  eco 
miserabile  della  perduta  libertà,  in  mezzo  alle  quali  trovossi  cer- 
tamente, convivendo  con  Lodovico  di  Brème.  Credo  si  sforzasse 
di  obliarle,  scotendo  la  polvere  da'  suoi  calzari.  In  seguito  le  ri- 
corderà soltanto  per  detestarle  (Prefazione  del  IV  deWAf  ciclo)  ;  e 
canterà  del  Monti  {Prophety  of  Dante)  : 

The  prostitution  of  his  muse  and  wife, 

Both  beautiful,  and  both   by  nini  debased, 

Shall  salt  his  bread  and  give  him  means  of  life.  (4) 

Del  De  Brème  stesso,  nel  1816  amico  ospitale,  non  tarderà 
a  provare  la  velenosa  penna.  L'aneddoto  è  narrato  dal  Malamanni 
e  merita  di  essere  riferito.  «  Quando  l'Hobhouse  pubblicò  il  suo 
libro  sull'Italia,  Lab.  De  Brème  era  cappellano  del  viceré,  e  go- 
vernatore dei  paggi  del  regno,  e  stampava  a  Milano  il  Conciliatore 
in  collaborazione  con  Pellico,  Rasori,  Borsieri,  Berchet,  ecc.  ».  Ma 


(1)  Life  pag.  375. 

(2)  Aggiunge  un'  altra  ragione  importante  per  gli  intenti  di  questo  libro: 
I  like  the  people  very  much,  and  their  literature  very  much,  but  I  am  not 

the  least  ambitions  of  being    the    subjets    of    then    discussion    literary    and 
personal...». 

(3)  Vedi  nota  2. 

(4)  Nel  1816,  appena  partito  da  Milano  scriveva  in  una  lettera  (V.  Life, 
pag.  327):  «  His  (di  Monti)  frequent changes  in  pohtics  nave  made  him  very 
impopular  as  a  man  ►.  Byron  aveva  invece  grande  opinione  del  Foscolo  e 
come  uomo  e  come  poeta. 
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il  De  Brème  era  l'uomo  più  presuntuoso  del  mondo,  e  si  era  fitto 
in  capo  di  essere  il  principe  dei  romantici,  e  andò  su  tutte  le  furie 
perchè  1'  Hobhouse  nel  suo  libro  nominava  Ugo  Foscolo  e  taceva 
di  lui.  Siccome  Byron  era  amico  d' infanzia  di  Hobhouse,  il  De 
Brème  gli  scrìsse  da  Milano  lagnandosi  fortemente  della  vergo- 
gnosa dimenticanza  e  caricando  di  vituperi  I'  autore  dei  Sepolcri 
e  quanti  lo  tenevano  in  pregio,  compresa  l'Albrizzi  che  ne  aveva 
scritto  il  profilo  ;  e  giunse  a  chiamar  serraglio  il  circolo  di  lei. 
Si  noti  che  con  Ugo  Foscolo  il  Brème  era  stato  non  molto 
prima  in  affettuosi  rapporti,  invitandolo  a  pranzo  più  volte  e  di- 
cendone tutto  il  bene  possibile;  talché  il  Pellico  scriveva  al  Fo- 
scolo il  20  marzo  1816:  «  Parlo  di  te  con  l'Ab.  De  Brème,  col 
quale  ho  stretta  amicizia  ;  egli  ama  sincerissimamente  il  vero  e 
te!  ».  Fatto  sta  che  il  Byron,  ricevuta  la  lettera,  si  levò  d'impiccio 
inviandola  così  come  stava  all'  Hobhouse,  il  quale  rispose  tutto 
riamila  e  fuoco,  trattando  da  par  suo  il  principe  dei  roman- 
tici. Allora  il  Byron  fece  vedere  quella  risposta  ad  Isabella,  inco- 
raggiandola a  pubblicarla,  per  vendicarsi  delle  critiche  al  suo 
indirizzo;  ma  Isabella  fu  generosa  e  non  volle  »  (1). 

L'autorità  austriaca  non  potendo  perseguitare  apertamente  un 
Pari  d'Inghilterra  stabilito  come  un  re  barbaro  in  una  provincia 
dell'  impero,  nella  Gazzetta  di  Milano  lo  provocava,  offendendolo 
in  modo  garbato,  coni'  era  sua  arte,  e  però  forse  più  offensivo, 
attraversando  i  suoi  disegni,  proprio  come  aveano  fatto  i  puritani 
d'Inghilterra.  Sotto  l'unzione  di  ampie  lodi  letterarie,  lo  presen- 
tava al  popolo  italiano  come  scrittore  immorale,  irreligioso,  as- 
surdo :  lo  presentava  ai  letterati  come  un  romantico  sfegatato. 
Egli  scrive  da  Ravenna  a  Murray  il  19  maggio  1821  :  «  Gli  au- 
striaci (l'inquisizione  dei  quali  pesa  su  tutta  la  penisola,  e  clic 
tengono  la  lista  dei  nomi  di  tutti  quelli  che  pensano  e  parlano 
contro  il  loro  dispotismo)  da  cinque  anni  mi  vanno  ingiuriando  in 
tutti  i  modi  nella  Gazzetta  di  Milano  »  (2). 

Egli  sentiva  che  la  letteratura  a  nulla  serve  se  non  è  strumento  di 
libertà,  né  poteva  vedere   in   pace  che  i   nostri  letterati  si  divides- 
te)  Il   Clerici   nel  suo  bel   lavoro  intorno  al   Conciliatore  narra  I'  episodio 

diversamente  e  tende  a  giustificare  il  De  Brème,  ma  lo  sfor/o  è  evidende, 

ne  salva  quel  Trissottino. 

(4)  V.  Life  pa^'.  509.  —  Ho  potuto  vedere  due  sole  annate  di  quel  k'ior- 
nale  e  tr;ittn  del  ByfOfl  romantico  nelle  appendici  dei  seguenti  numeri  :  anno 
1818:   num.    171,  L'IO,  'HYA,  288,  290         Anno    1819:   mini.    136,    114. 
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sero  in  partiti,  perdendosi  in  vane  ciance,  in  animosità,    facendo 
il  gioco  degli  oppressori,  cadendo  nel  tranello  di 

chi  regna  dividendo ; 

e  tanto  meno  poteva  soffrire  di  essere  imbrancato  coi  topi  e  le 
rane.  Ora  gli  oculati  ministri  dell'Austria  volevano  fargli  compiere 
opera  di  divisione,  schierandolo  in  un  partito,  mentre  dal  dissopra 
dei  partiti  avrebbe  voluto  compiere  opera  di  unione  e  di  libertà. 
Al  dispregio  del  Byron  per  la  lettura  contemporanea  della 
penisola  non  soggiacquero  due  poeti,  Pindemonte  e  Foscolo.  Pe- 
demonte gli  è  indifferente,  tutto  religione  e  legalità,  dopo  lievi 
scappate  giovanili  inteso  a  dir  novene  e  a  farsi  la  croce,  somi- 
gliante più  che  altro  a  un  pastore  anglicano  che  ama  il  quieto 
vivere.  Foscolo  gli  è  simpaticissimo  :  anima  tragica,  bohemien, 
avventuriero  più  fortunato  in  amore  che  in  politica,  tutto  rosso 
fino  alla  punta  dei  capelli.  Ma  più  che  di  ogni  altro,  Byron  ap- 
prezza il  valore  di  Vittorio  Alfieri,  morto  da  circa  vent'anni,  ina 
la  cui  memoria  era  viva  allora  come  la  fama  sarà  sempre  in 
avvenire.  Assistè  a  tragedie  alfieriane  a  Milano,  a  Venezia  ed  a 
Bologna,  dove  nel  1819  svenne  dalla  commozione  durante  il  se- 
condo atto  della  Mirra. 

Il  conte  Guiccioli,  con  tutti  i  suoi  torti,  aveva  il  non  piccolo 
merito  di  ammirare  sinceramente  l'Alfieri,  tanto  da  spendere  del 
proprio  per  l'erezione  d'  un  teatro  ove  potessero  degnamente  rap- 
presentarsi le  tragedie  di  lui.  In  quest'unica  cosa,  credo,  andava 
d'accordo  con  sua  moglie.  Dunque  l'ambiente  di  casa  Guiccioli 
dovette  concorrere  ad  accrescere  nell'ospite  inglese  la  stima 
e  l'affetto  pel  grande  tragico  italiano.  Ma  la  ragione  intima 
della  sua  stima  furono  l'affinità  d'animo  e  la  comunanza  delle 
sorti.  Ambedue  nobili  democratici,  odiatori  dei  tiranni  parimente 
che  dei  demagoghi,  avversati  nel  proprio  paese  e  ad  esso  avversi 
amantissimi  della  propria  libertà  e  sospiranti  quella  dei  popoli, 
specialmente  dell'  italiano,  del  quale  compresero  la  grande  patria. 
Entrambi  dotati  di  potenza,  nati  al  dominio,  sdegnosi  delle  cama- 
rille politiche,  bramosi  di  combattere  in  campo  aperto  pel  loro 
ideale  ;  di  quegli  uomini,  cui  la  donna,  simbolo  della  natura, 
confida  spontanea  il  proprio  segreto.  Ambedue  sprezzatori  dei 
poeti  cesarei  e  della  retorica,  appassionati  pei  cavalli,  innamorati 
del  mare...  Entrambi  toccarono  il  fondo  della  dissipazione,  e  si 
levarono,  come  Anteo,  più  forti  di  prima.  Alfieri  nella  letteratura 
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italiana,  Byron  nelP  inglese,  sono  soli  in  disparte,  non  fecero  scuola. 
Le  tragedie  dell'  astigiano  sono  piene  di  passione  politica, 
essendo  assurdo  per  lui  il  pensiero,  beato  in  se  stesso,  l'arte 
senza  la  cura  di  muovere  le  coscienze,  per  modificare  la  vita  dei 
popoli. 

Venne  quel  grande,  come  il  grande  augello 
Ond'  ebbe  nome  ;  e  a  1'  umile  paese 
Sopra  volando,  fulvo,  irrequieto, 
-  Italia,  Italia  - 
egli  gridava  a'  dissuati  orecchi, 
a  i  pigri  cuori,  agli  animi  giacenti  : 

-  Italia,  Italia  -  rispondevano  1'  urne 

d' Arquà  e  Ravenna  : 
e  sotto  il  volo  scricchiolaron  V  ossa 
se  ricercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'  ira  e  di  ferro. 

-  Italia,  Italia  !  -  E  il  popolo  de'  morti 
surse  cantando  a  chiedere  la  guerra  ; 


(Carducci  -  Piemonte) 

Una  sola  differenza  è  tra  i  due  grandi  :  che  Byron  vide  più 
volte  in  breve  tempo  mutata  la  faccia  d'  Europa,  e  ancor  giovine 
aspira  egli  stesso  ad  attuare  un  ideale  di  libertà  politica  ;  mentre 
1'  Alfieri,  ormai  provetto  negli  anni  quando  capitarono  i  primi 
rivolgimenti,  e  questi,  secondo  lui,  turbatori  del  corso  di  riforme 
già  iniziato  da  quasi  mezzo  secolo,  non  aspira  che  al  titolo  di  padre 
nella  letteratura  del  risorgimento,  di  primo  vate  dell' Italia  nova  ; 
sicché  pur  lamentando  di  non  poter  offrire  il  braccio  insieme  a 
suoi  carmi  per  la  patria,  si  conforta  eh'  egli  tutto  non  morrà,  clic 
un  giorno  la  parte  di  lui  sopravvivente  starà  sul  campo  con 
gì'  italiani  da  lui  stesso  chiamati  a  raccolta,  i  quali  brandiranno 
l'armi  colla  destra  mano  e  con  l'altra  le  sue   penne  d'aquila...: 

Giorno  verrà,  tornerà  il  giorno,  in  cui 

Redivivi  ornai  gì'  Itali  staranno 

In  campo  audaci,  e  non  col  ferro  altrui... 


(ìli   odo   V>\   diluii  :   0   vate   Nostro,   in   pravi 
Secoli   nato,  e  pur  create   hai  que 

Sublimi  età  che  profetando  andavi. 
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Alfieri  pertanto  doveva  essere  maestro  ed  autore  del  Byron, 
nel  periodo  che  questi  inizia  scrivendo  a  Mr.  Bankes  (26  feb.  1820)  : 
«  State  pur  certo  che  sopra  l' Italia  s'  addensano  avvenimenti  tem- 
pestosi, e  poiché  in  vita  mia  non  ho  potuto  mai  stare  lontano 
dalla  lotta,  penso  che  sia  mio  destino  di  entrare  in  questa  e  d' in- 
gofiarmivi  fin  soprai  capelli...  »  (1).  In  questo  periodo  egli  doveva 
finalmente  comporre  il  dramma,  la  poesia  dell'  azione  per  eccel- 
lenza, e  dopo  la  pubblicazione  del  Maria  Fallerò  scrivere  a  Murray 
(28  sett.  1820)  :  «  Maria  Fallerò  è  più  nel  genere  di  Alfieri  che  dei 
vostri  autori  (Shakespeare  ed  Otway  :  Byron  non  si  considera 
più  inglese),  sebbene  io  mi  tenga  dappoco  a  fianco  di  quel  grande 
uomo;  ma  vi  è  poesia  e  Marino  vale  Manfredo....  »  D'onde,  oltre 
alla  stima  del  Byron  per  V  astigiano  ed  il  carattere  italiano  del 
dramma,  si  recava  il  pensiero  dell'  autore  sopra  V  opera  sua  : 
Marino  vale  Manfredo.  Sono  due  culmini,  due  fastigi  della  vita 
del  poeta,  l'uno  vibrante  di  pensiero,  l'altro  di  azione,  tra  i 
quali  avvalla  la  buia  lacuna  della  vita  condotta  a  Venezia.  Simile 
alla  lacuna  che  Dante  passò  dal  contrastato  monte  di  Gerusa- 
lemme alla  foresta  spessa  e  viva  del  Paradiso  Terrestre.  Noi  che 
abbiamo  seguito,  o  lettore,  il  poeta  sulle  lagune,  P  abbiamo  visto 
spogliare  P  uomo  vecchio  e  vestire  il  nuovo,  discendere,  talora  a 
sbalzi  violenti,  con  interruzioni,  dalla  cima  del  Manfredo  e  salire 
a  quella  opposta  del  Maria  Fallerò.  Il  quale  non  dovea  essere 
tuttavia  P  ultimo  limite  del  suo  programma  letterario,  come  V  opera 
politica  svolta  in  Romagna  non  poteva  aver  saziata  la  sua  sete 
di  azione  ;  in  fatto  non  passeranno  nove  anni  eh'  egli,  senza  aver 
disperato  dell'Italia,  cadrà  martire  della  libertà  sul  suolo  contra- 
stato degli  Elleni,  con  gli  occhi  sempre  volti  alla  sua  patria 
d'elezione,  e  nella  pupilla  grande  e  chiara  scritto  un  sogno: 
scrivere  il  suo  capolavoro  in  lingua  italiana  e  trarre  dal  caos  un 
nuovo  mondo 


^3^      ^^ 


(1)  Life  pag.  437. 
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ERRATA 

CORRIGE 

ag.  7- 

(nota)  per  mezzo  Byron 

per  mezzo  di  Byron 

„  16- 

elemento,  austriacante 

elemento  austriacante 

„  17- 

è  rappresentata 

è  rappresentato 

«  28- 

servire,  di  villa 

servire  di  villa 

„  30- 

la  virtù,  che 

la  virtù  che 

„  31- 

degli  amici 

agli  amici 

,,  37- 

dove  il  Lovelace 

il  Lovelace 

„  38- 

E  tanto 

È  tanto 

„  38- 

giusta,  Così 

giusta.  Così 

„  39- 

ruginosa 

rugginosa 

,,  40- 

Snelle 

Shelley 

„  40- 

seraent 

seraient 

„  41  - 

Legionn 

Legion 

„  41- 

ilsuoeroe 

il  suo  eroe 

„  42- 

cristalizza 

cristallizza 

,,  43- 

adrance 

advance 

„  43  - 

patria,  dovette 

patria,  dovette 

.,  61- 

conseguente 

conseguenza 

„  62- 

idealedi 

ideale  di 

,,  69- 

il 

II 

,,  75- 

suffraggio 

suffragio 

,,  76- 

essersi,  assicurato 

essersi  assicurato 

„  77- 

rimmastici 

rimastici 

,,  87- 

austriache,  Byron 

austriache.  Byron 

.,  98- 

La  storia 

Là  storia 

„  105- 

ex-uficiale 

ex-ufficiale 

,,107- 

Anglietti 

Aglietti 

,,109- 

volte 

svolte 

„  120- 

palaggio 

palagio 

,,122- 

autonomasticn 

antonomastico 

,,133- 

grigio 

frigio . 

..  135- 

Paru 

Barn 

„  139- 

magi  iarde 

maliarde 

,,  144- 

Lemiamo 

Le  ma  no 

,   164- 

Due  volte,  poi 

Due   volte   poi 

.  172- 

era 

èra 

..  184- 

e.» 

ecc. 

s5- 

(4) 

(1)  (2) 

„  187- 

d  issua  ti 

dissueti 

„  187- 

vate   vostro 

te  Mosto. 

.,  1  SF- 

si  recava 

si  ricava 
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